leçons/lecciones

Manuel Montero

Lecciones
para churras
y merinas.

Réflexions bilingues

C'est, en ce qui regarde l'Histoire de l'Humanité, comme si on perçait du regard les Temps dans la complicité ou la haine des regards et des gestes quotidiens. - Lue à son tour dans l'oubli qui constitue toute écriture et tout Art...

Es, en lo que toca a la Historia de la Humanidad, como si penetrásemos con la mirada el Tiempo en la complicidad o el odio de las miradas y de los gestos cotidianos. - Leída ésta a su vez en el olvido que constituye toda escritura o todo Arte...

Pensées de girafe

En fait, on n'a pas le cerveau le plus gros pour avoir plus d'informations, sinon parce qu'on a besoin de sentiments plus grands. L'information ne fait de nous que des insectes.
On a le cerveau le plus grand pour pouvoir faire des gestes de tête, tout court. Pour pouvoir dire "oui".
Notre cerveau est devenu gros, génétiquement à travers les âges, à force de refouler. Il a gonflé. On a un peu mal.
Quant au cou, qui élève le cerveau vers le Haut, la girafe en a un plus long.
Les étoiles. Elles annoncent qu'on sera comprimé jusqu'à ne plus avoir de cerveau. Et là, on verra plus clair. Elles nous frôlent et nous suggèrent une naissance au delà de l'espace, une naissance qui nous force à comprimer nos pensées pour passer au delà. Elles supposent des signes d'accueil, des promesses, des encouragements, elles sont des images primitives.
En fait, la Chair dont les mystiques nous invitent à nous délivrer, c'est notre "organe supérieur", dès qu'on le fera plus petit, on pourra naître.
Quant aux informations sur ce qu'il y a après la naissance, le JT en a plein. Elles ne servent à rien. Je préfère les images. Les étoiles. Les images.
Avec mon long cou et mon petit cerveau je passe au delà.

Pensamientos de jirafa

De hecho, no tenemos el cerebro proporcionalmente más grande para tener más información, sino porque estamos necesitados de los sentimientos más grandes. La información no haría de nosotros sino insectos.
Tenemos el cerebro más grande para poder hacer gestos de cabeza, y ya está. Para poder decir "sí". Nuestro cerebro se ha hecho grande, genéticamente a través de las edades, a fuerza de reprimirse. Se ha inflado. Nos hace un poco de daño.
En cuanto al cuello, que eleva el cerebro hacia lo Alto, la jirafa tiene uno más largo.
Las estrellas. Anuncian que seremos comprimidos hasta no tener más cerebro. Y ahí, veremos más claro. Nos rozan y nos sugieren un nacimiento al otro lado del espacio, un nacimiento que nos fuerza a comprimir nuestros pensamientos para pasar más allá. Suponen signos de acogida, promesas, ánimos, son imágenes primitivas.
De hecho, la Carne de la que los místicos nos invitan a liberarnos es nuestro "órgano superior", desde que lo hayamos hecho más pequeño, podremos nacer.
En cuanto a las informaciones sobre lo que hay después del nacimiento, el telediario está lleno. No sirven para nada. Prefiero las imágenes. Las estrellas. Las imágenes.
Con mi largo cuello y mi pequeño cerebro paso al otro lado.

Notes sur le racisme et la peinture

Notas sobre el racismo y la pintura

L'homme blanc Comme mes tantes grenadines ultra-catholiques, il appelle "fiesta de negros" tout bonheur qui lui échappe. Dès qu'ils commencent à montrer les rires de l'amour on arrête de tolérer, tous les deux, pornographie et érotisme. On tolère, comme Blancs, l'une et l'autre quand ils montrent la haine.

El hombre blanco Como mis tías granadinas ultra-católicas él llama "fiesta de negros" toda felicidad que se le escape. Desde que empiezan a mostrar las risas del amor se dejan de tolerar, una y otra, la pornografía y el erotismo. Toleramos, como Blancos, la una y la otra cuando muestran el odio.

La femme blanche Etant la première opprimée de l'homme blanc mais tout-de-même près de lui en tant que sa mère castratrice elle m'intéresse car elle met en scène l'impuissance du blanc (dans le fantasmatique on dirait qu'elle ne pense que pour enfanter elle ne peut qu'être violée du noir)

La mujer blanca Siendo la primera oprimida del hombre blanco pero de todos modos cercana a él en tanto que madre castradora, ella me interesa por ser la que pone en escena la impotencia del blanco (en lo fantasmático se diría que piensa que para concebir no puede sino ser violada por el negro)

L'image Pour la produire, et dans la mesure ou 1) toute image ne fait que montrer / refléter Dieu 2) La disposition spatiale de toute image suppose que Dieu peut être regardé en rondeur, peut être vu d'un autre point de vue et peut appartenir à d'autres êtres humains, par exemple des non-blancs.

l'artiste doit se mettre à l'écart, se marginaliser en égard de la logique absolue (télépathique ou monothéiste) de l'homme blanc. Soit qu'il doive subir le sort des non-blancs, soit qu'il passe par la transe dans le bonheur interdit des noirs ou des primitifs.

L'image suppose une capacité de deuil (pour Dieu disparu du Réel, pour celui qui comme Dieu a subi le lynchage des blancs) qui est donnée par le rire ou par l'obscène ou d'autres.

La imagen Para producirla, y en la medida en que 1) toda imagen no hace otra cosa que mostrar o reflejar a Dios 2) La disposición espacial de toda imagen supone que Dios pueda ser mirado en todas sus facetas, pueda ser visto desde otro punto de vista y pueda pertenecer a otros seres humanos, por ejemplo no-blancos.

el artista debe alejarse, marginalizarse en relación a la lógica absoluta (telepática o monoteísta) del hombre blanco. Sea que deba sufrir la suerte de los no-blancos, sea que pase por el trance en la felicidad prohibida de los negros o de los primitivos.

La imagen supone una capacidad de luto (por Dios desaparecido de lo Real, por aquel que como Dios ha sufrido el linchamiento de los blancos) que es dada por la risa o por lo obsceno o por otras cosas.

La télévision On pense à elle non pas en tant qu'image mais comme télépathie, comme toute-puissance (à la Dieu) du consommateur d'information.

Là, l'information joue le rôle d'un espionnage sur les autres, je vois les famines de l'Afrique, par exemple, sans être à mon tour vu moi-même. Cela correspond à l'idée monothéiste et raciste d'un Dieu unique en tant que sommet d'une hiérarchie du Réel.

L'autre n'a pas le temps, pour ainsi dire, de devenir image; dans la télévision il n'est que séquestré à moitié de son travail de création d'image. Le double télévisé d'une image est à l'opposé de ce que suppose une image comme sublimation artistique.
Le regard télévisuel est sadique de par sa structure.

En revanche devant une oeuvre unique, originel, non reproduite (donc d'une image et non d'une information) je suis obligé de me rendre personnellement à la galerie ou au musée.
J'arrête d'être Dieu qui regarde la télévision et je deviens un être humain (moins blanc donc) qui va à la rencontre d'une des possibilités imaginaires d'un des dieux possibles à l'homme.

La televisión Se piensa en ella no en tanto imagen sino como telepatía, como omnipotencia (a lo Dios) del consumidor de información.

Allí la información juega el papel de un espionaje sobre los otros, ver las hambrunas de Africa, por ejemplo, sin ser visto por mi parte yo mismo. Ello corresponde a la idea monoteísta y racista de un Dios único en tanto cúspide de una jerarquía de la Realidad.

El otro no tiene tiempo, por decirlo así, de volverse imagen: en la televisión no está sino secuestrado a mitad de su trabajo de creación de imagen. El doble televisado de una imagen está en el extremo opuesto de lo que supone una imagen como sublimación artística.
La mirada televisiva es sádica por su estructura.

En cambio delante de una obra única, original, no retransmitida (por lo tanto una imagen y no una información) me veo obligado a situarme personalmente en la galería o en el museo.
Dejo de ser Dios que mira la televisión y me convierto en un ser humano (menos blanco pues) que va al encuentro de una de las posibilidades imaginarias de uno de los dioses posibles al hombre.

color ladrillo y césped verde

Veamos si el parkinsonismo impide o no escribir.
Por de pronto las líneas o renglones, eminentemente horizontales, se pliegan hasta parecer justamente verticales. Pero ello puede ser el desarrollo de mi propio astigmatismo, que tiene que ver con una inserción en el espacio un poco particular.
Me tengo que tumbar.
Después de tumbado me doy cuenta de que mi idea de artículo o de lección me arrastra en un espiral ético o moral. Quiero ser pobre. Quiero hablar desde el estado que es sustantivo, por sustracción. Mi palabra no debe tener sonsonete. Acaso una megalomanía desollada, vuelta como una piel a curtir. Las protestas que yo quería expresar, en su formulación pomposa, se me hacen demasiado burguesas. Querer poner orden en la vida intelectual resulta pretencioso como todo lo que me atormenta. Buscaba más bien atentar a la propiedad del lenguaje. Eso era lo que me preocupaba.
Pero aún me siento impuro. Cuáles son las purificaciones de la escritura impura para ponerse a escribir...
Visiblemente no basta la enfermedad. La virulencia de los grises y de los perla en el crepúsculo de Lyon, sin embargo, me alienta y me siento capaz de decir algo. Siempre digo algo.

Desde el balcón, los coches nuevos parecen zapatos dejados aquí y allá en un minigolf. La imagen es fría.