Manuel Montero (bilingue)

...

Voyez vous ? Devant ce spectre ou éventail du loisir de mourir je redeviens un andalou du tournant du siècle, une espèce de californien vers l'extérieur, et un janséniste un peu excessif dans sa névrose quant à ses peurs de facture chrétienne.

Un image contraire à la passion de rédemption c'est la passion nouvelle du tragique moderne à l'oeuvre dans le Nosferatu de Herzog. Je mets en boucle les parties musicales de ce film et souvent aussi je fais tourner l'opéra rock Jesus Christ Superstar. Des contrastes intéressants, entre ce Christ d'un univers proche du junk et puis ce Dracula qui répand la peste. Lucy, la courageuse jeune femme qui va faire face au monstre, à l'anti-messie, a des tournures d'une Cassandre dans la scène sublime où sur la place elle veut expliquer ce qu'elle sait sur la peste aux porteurs de cercueils, et puis rejoint un souper improvisé entre les rats qui fait penser à la réunion où le Décameron est raconté entre des jeunes qui fuient la peste qui s'est abattue sur Florence, et en même temps je lis des morceaux de Chaucer, où le piquant joue sur le déposé, sur le décanté, sur la sublime ranceur d'un vieux parler anglais bien aiguisé et bien rouillé aussi, enivrant.

...

Tak fyr, and ber it in the derkeste hous

bitwix this and the mount of Caucasus

and lat men shette the dores and go thenne

yet wol the fyr as faire lye and brenne

(Chaucer)

...

A prendre le feu, le porter à la maison plus obscure

entre le mont Caucase et la bruine de la propre ruine

et laisser les hommes fermer la porte et revenir dedans

où le feu continue sa beauté et sa brulûre

...

...

Traduction à la diable de l'Ariosto

L'odor ch'è sparso in ben notrita e bella

o chioma o barba o delicata vesta

di giovane leggiadro o di donzella,

ch'Amor sovente lacrimando desta,

se spira e fa sentir di sé novella,

e dopo molti giorni ancora resta,

mostra con chiaro et evidente effetto,

come a principio buono era e perfetto.

(Ariosto)

L'odeur que je sens m'inclinant sur ta tête

épars dans tes noires tresses imbibées de larmes

de larmes d'amour qui restent des jours

où tout était parfait et tu croyais à ma bonté.

Pour ce qui est de Shelley, ayant partiellement traduit la préface rimée de sa Sorcière de l'Atlas, je reprends le poème en soi depuis la première strophe :

THE WITCH OF ATLAS.

Before those cruel Twins, whom at one birth

Incestuous Change bore to her father Time, _50

Error and Truth, had hunted from the Earth

All those bright natures which adorned its prime,

And left us nothing to believe in, worth

The pains of putting into learned rhyme,

A lady-witch there lived on Atlas' mountain _55

Within a cavern, by a secret fountain.

Avant ces Jumeaux cruels, lesquels d'une naissance unique

la Métamorphose incestueuse enfanta de son père le Temps,

l'Erreur et le Vrai, ils ont chassé dans la Terre de surface oblique,

toutes ces natures brillantes qui l'ornaient en silence bien avant,

ils nous ont laissé pratiquement rien pour croyance et bien,

sauf l'effort de tout mettre dans les mètres rimés et emphatiques,

une dame sorcière jadis vivait au sommet de l'Atlas où la course

ne se poursuit plus haut, au sein d'une caverne, près d'une source.

Her mother was one of the Atlantides:

The all-beholding Sun had ne'er beholden

In his wide voyage o'er continents and seas

So fair a creature, as she lay enfolden _60

In the warm shadow of her loveliness;--

He kissed her with his beams, and made all golden

The chamber of gray rock in which she lay--

She, in that dream of joy, dissolved away.

Sa mère était l'une des Atlantides à présent couvertes :

le Soleil qui s'éprend de tout n'a jamais été brûlé

dans ses péripéties de par l'ampleur des continents et de ses mers vertes

par une créature aussi charmante, telle qu'elle se pâmait

dans le tiède et sombre contour du profil qu'il lui apposait...

(etc)

Le paragraphe a été pris et traduit plus haut.

Ten times the Mother of the Months had bent

Her bow beside the folding-star, and bidden

With that bright sign the billows to indent _75

The sea-deserted sand--like children chidden,

At her command they ever came and went--

Since in that cave a dewy splendour hidden

Took shape and motion: with the living form

Of this embodied Power, the cave grew warm. _80

Diez veces la Madre de los Meses ha estirado

su arco junto a la estrella del misterio, y votado

con ese signo brillante para puntuar el oleaje

que deserta de la arena - como chavales los minutos

reprendidos, a su mando siempre se nos van y se nos vienen -

hasta que en esta gruta un tenue esplendor de interior

tomara la forma y los gestos; se caldea la habitacion

con el Poder corporeo; forma viviente que me esta leyendo.

... Enfin, n'étant pas la mienne l'intention de fournir en français une traduction en entier du poème de Shelley, si j'écoute la raison et non pas la logique, je traduis cette strophe en espagnol, ça résonne autrement, j'espère que vous puissiez apprécier. Le subjonctif, couché par écrit, a cette visibilité trouble des pensées, même isolé dans une construction castillane particulièrement crue et sans inhibitions.

A lovely lady garmented in light

From her own beauty--deep her eyes, as are

Two openings of unfathomable night

Seen through a Temple's cloven roof--her hair

Dark--the dim brain whirls dizzy with delight. _85

Picturing her form; her soft smiles shone afar,

And her low voice was heard like love, and drew

All living things towards this wonder new.

Une ravisante demoiselle portant des guirlandes lumineuses

faites de ses propres beautés, ses yeux sans fond, comme le sont

les espaces ouverts d'une clarté sans censure, la nuit obscure,

ce qu'on voit entre les toitures de trèfle d'un Temple, sa chevelure

obscure, le fade cerveau divague en transe d'une moue mielleuse.

Je peins sa forme; sa douce bouche souriante qui va briller loin,

et sa voix tempérée que j'entendais comme l'amour, et je dessine

toutes les formes qui vivent par sa découverte d'étude et de vierge.

...

And first the spotted cameleopard came,

And then the wise and fearless elephant; _90

Then the sly serpent, in the golden flame

Of his own volumes intervolved;--all gaunt

And sanguine beasts her gentle looks made tame.

They drank before her at her sacred fount;

And every beast of beating heart grew bold, _95

Such gentleness and power even to behold.

Et d'abord est venue, léopard sali, chameau prolongé, la première,

la girafe, puis l'éléphant, qui n'a pas peur parce qu'il est sage;

ensuite le perfide ophidien, dans la flamme de fougère

de ses propres volumes enveloppée; toutes sauvages

et sanguines espèces, vineuses, domptées par prière

de ses regards davantage gentils dans l'ivresse et le rivage;

et chaque animal, à la source pulsante du coeur,

ajusta au pouvoir de la beauté chacune de ses moeurs.

...

Je me dois de conclure le texte, hors-blog, et ainsi d'abandonner Shelley et sa Sorcière de l'Atlas, de suspendre la lecture d'Ibn Arabi, dont m'intéressait l'adéquation de l'âme à son Enfer, l'indifférence de la station, et aussi d'adresser quelque part à son but dantesque ce déroulement des stations.

J'avais signalé que le but de mon essai était double ou triple, avant même d'avoir une idée de ce que s'en suivrait, à présent la moindre chose serait d'asseoir les fruits sur leurs respectifs plateaux. J'en reviens à mes amis. Hier je recevais chez Eve Livet la visite de deux amies très chères: Patience Tison et Sarra Majdoub. Je leur racontais qu'à l'époque où je commençais la rédaction de mon livre "Maquinaria del cuerpo klossowskiano", je me réveillais souvent avec le rêve récurrent que j'étais reçu chez les Klossowski, Pierre et Denise, grands-parents de mon amie Patience, que je ne connaissais pas à cette époque, et que l'on m'accordait une chambre, puis, me levant pour le petit-déjeuner, je trouvais en train de tartiner et boire du café l'encore jeune philosophe Gilles Deleuze, qui était venu leur parler d'un projet de livre. Je ne savais pas que je passerai la soirée du 24 décembre 2011 à l'atelier de Pierre Klossowski en toute amitié, et dans la reconnaissance d'une solitude volontaire, avec sa petite-fille, et deux chats instinctivement "balthusiens"... Hier l'on s'était dit qu'on irait Eve, Patience, Sarra et moi voir l'exposition Artemisia Gentilleschi au Musée Maillol, et j'ai pas parlé dans mon essai de ses Cléopatre, du magnifique étude de Mary Garrard... Encore ce matin j'ai essayé de rétablir communication téléphonique avec Ignacio Gomez de Liano, dont l'absence dans les citations est aussi flagrante... Mais peut-être Dante est venu poli et usé à moi, tout comme un lingam patiné d'offrandes mielleuses et obscène comme un mal-à-propos... Puis la promesse des retrouvailles avec Botticelli, avec le tarot de Marseille, avec la paranoïa critique et la nourriture de base.

samedi, 15 septembre, 2012

Eve est partie pour Rome, j'avais abandonné le projet de ce voyage à cause de mes obligations, mais je suis content pour elle. Je lui ai confié une liste de livres à acheter, mais surtout je suis revenu sur l'énormité de transmettre au Vatican mes pétitions de canonisation : Dante, Klossowski, ma tante Sofia... et là me viennent soudain des pétitions vivantes, parfois oecumeniques. Ce n'est pour rien si le projet qui est venu se substituer à l'écriture de ce livre-ci est le projet aussi bien théâtral que plastique de travail collectif autour du personnage de Madame Jeanne La Motte Guyon, dont je devrais parler séparément.

A ce propos, je sors déjà depuis lundi de ce projet. Depuis la nuit du dimanche à trois heures, exactement. Le projet s'était engagé et avait avancé grâce à l'intervention enthousiaste de Catherine Gil Alcala. Mais je travaillais à l'époque avec Joséphine. Elle l'avait intégré dans sa propre démarche et dans un geste qui correspond à la sauvagerie et au vandalisme intellectuel du molinisme de Mme Guyon elle m'avait dit de manière clairvoyante que nous n'avions du tout besoin de lire la bibliographie que je mettais à sa disposition. Ni avant, ni pendant le travail d'écriture, sinon après, pour confirmer et consacrer nos trouvailles. Je m'étais converti à son ton d'écriture et j'avais tourné avec elle une série de vidéos avec les dialogues, dont deux torse nu et maquillé bizarrement avec de la spiruline machée, dissoute dans de la salive. Un maquillage dans du vert foncé à la chromatique éclatante. Un maquillage, étant masculin et à l'allure totémique, qui me rendait un personnage d'une culture primitive portant des lunettes.

Mais rien de plus opportun, pour une écriture du Purgatoire, que le récit du processus de consommation de ce projet sur la "théologie rococo" et "l'existence ou la non-existence du baroque en France". Car il en est, de la part de Joséphine Alcantara, lacanienne comme moi-même, mais plus insistante, d'une emphase dans l'idée de castration. Idée qui donne sur le besoin de déception dans l'art, et dans l'expérience de l'artiste. Quelque part mon refus de poursuivre le projet sous sa direction et de me laisser aller là où je ne voulais pas aller vient introduire un constat de sa part de mon "refus de castration" qui ne manque pas de renvoyer le diagnostique permanent à me classer, au sein d'une triade avec la névrose et la psychose, comme un pervers abouti.

J'ai pris cela au vol pour bien en finir avec ma dérive et j'ai honoré sa demande de rupture d'un "oui" profond et fort et d'un grand soulagement. Madame Guyon sera lue comme chose du passé, calmement. Ou pas, reprise, harcelée spirituellement par une flamme hallucinée de poésie. Suivant la ligne tracée par Joséphine, depuis que l'idée m'avait auparavant travaillé à propos de Sarra et d'autres amies sous l'angle des femmes charismatiques, rien d'autre pouvait être fait que détruire le sujet même pour qu'il devienne écriture, soit ne pas utiliser le document, le livre, mais la vie elle-même pour valeur du sujet. Quoi de meilleur pour s'inquiéter du quietisme de Molinos et Guyon que de vivre sa vie ? Elle ne peut être autre que celle de l'hérétique, la vie à soi.

J'ai fait un cadeau fou à Sarra. Le jour de ses 22 ans. La carpette où se trouvaient les derniers de mes tirages à l'eau-forte et quelques xylographies, je n'ai pas de double, les planches en zinc étant pour la plupart perdues et le tirage de chacune consistant dans un maximum de trois épreuves. Une perte hallucinante, au cas ou je me trouve de ne disposer non plus d'une photo de ces gravures.

...

15 11 12

Faisons un exercice on ne pourrait plus scolaire pour aboutir l'essence italienne de cette chrestomathie. J'aime le "sur le vif" des amours décadents de D'Annunzio, mais je vais choisir un passage presque pour enfants, pour m'intéresser à autres choses :

Schifanoja sorgeva su la collina, nel punto in cui la catena, dopo aver seguito il litorale ed abbracciato il mare come in un anfiteatro, piegava verso l'interno e declinava alla pianura. Sebbene edificata dal cardinale Alfonso Carafa d'Ateleta, nella seconda metà del XVIII secolo, la villa aveva nella sua architettura una certa pureza di stile. Formava un quadrilatero, alto di due piani, ove i portici si alternavano con gli appartamenti; e le aperture de' portici appunto davano all'edifizio agilità ed eleganza; poichè le colonni e i pilastri ionici parevano disegnati e armonizzati dal Vignola. Era veramente un palazzo d'estate, aperto ai venti del mare. Dalla parte dei giardini, sul pendio, un vestibolo metteva su una bella scalla a due rami discendente in un ripiano limitato da balaustri di pietra come un vasto terrazzo e ornato di due fontane. Altre scale dalle stremità del terrazzo si prolungavano giù per il pendio arrestandosi ad altri ripiani sinchè terminavano quasi sul mare e da questa inferiore area presentavano alla vista una specie de settemplice serpeggiamento tra la verdura superba e tra i foltissimi rosai. La meraviglie di Schifanoja erano le rosi e i cipressi. Le rose, di tutte le qualità, di tutte le stagioni, erano a bastanza pour en tirer neuf ou dix muytz d'eaue de rose, come avrebbe detto il poeta del Vergier d'honneur. cipressi, acuti ed oscuri, più ieratici delle piramidi, più enigmatici degli obelischi, non cedevano nè a quelli della Villa d'Este nè a quelli della Villa Mondragone né a quanti altri simili giganti grandeggiano nelle gloriate ville di Roma.

Que peut d'autre faire l'amoureux, le décadent, que de parler en "cicerone", en guide touristique, dans un roman comme Il Piacere? Au plaisir de la sexualité s'ensuit la sensualité des objets artistiques ou esthétiques. La description de l'architecture est permise comme mémoire dilatoire du dialogue, de l'obscène beauté de l'amour. Et il s'ensuit l'extase, la fascination perplexe devant l'architecture, devant ses réussites.

Et moi, amoureux languissant, dépité mais tendu, quelque corde prête à la phosphorescence de sa propre musique, je m'adonne à la promenade romaine en extase par les pages noir et blanc de la Roma Barocca de Paolo Portoghesi, qui m'a été apportée en cadeau par Eve. Dans la nuit, à l'atelier, enfumé d'encens, sous la luciole, ou le matin assis à la terrasse de Les Mondes Bohèmes, et muni de tous les romans que j'ai pu emporter sous l'aisselle de ma veste en tweed, avec un café noisette et un verre d'eau, et le cendrier.

La réflexion de D'Annunzio, qui rapproche l'arbre de l'édifice, me vient pareillement, peut-être avons nous le même penchant sensualiste.

707 Facciata del duomo de Ronciglione ( C. Rainaldi)

708 Santa Maria delle Grazie a Montopoli ( G. Sardi)

Magnétisme animal d'une construction qui en était à l'origine du monde sertie de la vie du végétal. Le végétal devenu minéral qui sont ces façades qui semblent nous regarder de côté, nous montrer ses fesses, ces agencements vulvaires de l'annonce d'un vagin. Et en même temps, cette senteur d'un pollen, d'un grain de farine. C'est en contrant cette sensualité que D'Annunzio préfère le cyprès à l'obélisque et à la pyramide, mais c'est parce qu'il a appris chez l'architecte à savourer l'excellence de la nature, en sentant déjà ce que de naturel avait dans son regard sur les formes artificielles.

Sur les notes de la terrasse est marqué : (W.) 472 et je rampe entre les monticules de livres sur la moquette en cherchant cet invité malséant qui est le Wake de Joyce. Parce qu'il me rappelle peut-être des scènes comme celle où Joséphine avant une performance à deux au 89 rue de Rivoli, déchirait l'édition française qu'elle possédait parce que j'avais critiqué le traducteur.

Avant, dans la période chaotique où j'ai vécu avec elle, je savais toujours où j'avais laissé le Wake de Joyce, prêt toujours à le reprendre et partir. Mais ce soir aussi je le retrouve à la fin, et je vous livre ma traduction de la page susdite:

(en préparation)

lundi 24 septembre 2012

Le Wake de Joyce ne peut être lu par moi qu'en tant qu'oeuvre "italienne". La littérature anglaise ne me suggère pas grand chose, et encore moins si elle est écrite par un irlandais. Qu'est ce que veux dire l'Irlande ? C'est plutôt confus.

Deuxièmement je me refuse au chantage de ne parler de Joyce qu'à propos de son Ulysse. Il ne peut échapper à personne que c'est une autre sorte de "Madame Bovary" et j'ai toujours trouvé d'un opportunisme pestilentiel le présumé chef-d'oeuvre de Flaubert. J'ai une certaine affection pour sa "Tentation de Saint-Antoine", et si j'avais à dire du bon de Flaubert je ne le ferais qu'à propos de celle-ci. Pareillement pour Joyce je ne peux bien parler que si je ne me remets à la lecture du "Finnegan's Wake".

Enfin, pour ne pas laisser comme un mirage le constat de la filiation italienne du Wake, je vous remets à l'ensemble de réflexions, citations, confidences, et traductions qui suivront et que, quelque part, vont viser toutes à démontrer cela. Il n'y a d'autre propos pour cet essai que d'arriver à rendre évident que le Wake appartient à la tradition italienne. L'erreur est un vigoureux moteur d'invention littéraire et même religieuse, comme le montrent les recherches de Michel Tardieu sur le syncrétisme et celles de Jurgis Baltrusaitis sur les aberrations.

Le baroque apparaît en littérature comme une réponse extrême et un dépassement du rachitisme et la paralyse présumés ou réelles du maniérisme. Nous n'allons pas juger de la justice de la prise de parti baroque, simplement je crois opportun de signaler qu'il n'y pas de baroque que dans la révolte dialectique par rapport à une autre esthétique dont on veut absolument s'en sortir. Ce n'est pas du tout en littérature ce qu'on nous fait voir aux Beaux Arts, le baroque comme une évolution darwinienne et progressive, presque "dans le programme", des successifs progrès du Quatrocento et du Cinquecento...

Quand le baroque fait apparition dans la forme typographique du Wake ce n'est pas en rapport à une quelconque esthétique qui lui serait contemporaine ou immédiate, mais bien par rapport au maniérisme en tant que fait perpétuel. En tant que signifiant de la mort de l'art italien, qui est le vrai traumatisme et le seul traumatisme important de l'artiste cultivé. La suite Florence-Rome-Venise, soit le passage de l'idée à la pure sensualité et finalement à la disparition de toute forme. Le lien qu'on pourrait faire avec une oeuvre trompeusement semblable comme le Tristram Shandy de Sterne mettrait le Wake à un bien bas niveau et dirait assez peu de son ambition poétique.

Et c'est bien la différence entre le roman de l'Antiquité et des romanciers que de la présence de la poésie dans toute écriture "à l'italienne". Les plus gros pavés, les plus gros récits, les sommets de la littérature sont italiens et sont des poèmes.

samedi 6 octobre 2012

Je trouve parmi mes convictions, en marge que la mienne et celle de Joyce même puissent être remises comme écritures de Bouvard et Pécuchet, pour garder le parallèle de Flaubert, la ferme conviction que nous sommes des artistes brut qui font irruption dans une Galaxie Gutenberg médiocrement professionnalisée. Et même que la passion de James Joyce pour les théories de Jung est une compulsion comme celle qui nous fait parfois consommer telle ou telle pacotille pour mettre du fuel à notre motricité écrivante.

Il n'échappe à personne qui soit et honnête et instruit que Jung et ses "théories" reviennent d'une construction du même ordre que la théosophie de Mme. Blavatsky et la plupart des occultistes. De même l'on se devrait de tenir compte que Freud, malgré sa discrétion propre à sa volonté scientifique, avait bien fréquenté les spirites et cartomanciens parisiens de tendance anarchisante, pour la plupart en tant que gauchistes d'une ascendance mesmerienne bien étrangère aux fumisteries des occultistes morbides à tradition bigote. Et que Jung est bigot. Là se trouve le clivage entre la vraie psychanalyse, dont la neutralité du cadre s'ouvre sur la liberté de l'association et du choix en même temps symptomatique, structurel et propre au transfert, et d'autre part, quant à Jung, la manipulation qui force par la notion d'archétype à suivre un programme délirant de visualisations creuses et des feux de paille. Non ?

mardi, 25 septembre 2012

puis...

mercredi, 3 octobre 2012

Soit-dit en passant, pour ce qui est des qualités oraculaires du Wake, que j'ai passé la journée à l'atelier à m'inspirer de phrases isolées pour mes aquarelles. Que j'ai compris l'ivresse de ce langage à travers ma propre recherche de destruction ou de transgression.

L'oracle s'applique d'une manière tellement instantané à la vue de l'inscription du mot et du syntagme chez Joyce qu'il est une sorte de décharge non plus de jouissance intellectuelle mais de plaisir sensuel de l'imagination, en train de former une chimère ou sphinx séduisante et de la dissoudre avant d'être image, pour ainsi dire.

vendredi, 5 octobre 2012

Il y en aurait une part d'ennui à remettre la qualité italienne, pure, simple et expéditivement, aux trois monuments qui sont la Divine Comédie, l'Orlando Furioso et la Jérusalem libérée... on en a déja un écho dans le Fairie Queene d'Edmund Spenser. Il s'agit de cerner un peu plus fin l'or italien. D'abord par la présence significative en Italie d'un grand poète anglophone comme Ezra Pound, ami de Joyce, qui, semble-t-il, aurait mal reçu le Wake, puis par d'autres ressorts moins académiques que l'automatisme de se remettre à une oeuvre d'avant-garde comme l'Hebdoméros de Giorgio de Chirico.

Il arrive que je savoure Il Piacere, de Gabriele D'Annunzio en même temps que la lecture au hasard du Wake.

S'il m'arrive de ne pas avoir du mal à faire le raccord entre D'Annunzio et Joyce cela vient donné par une certaine qualité érotique des deux. Il en est de la minutie et de la bonne mémoire dans leur exhibitionnisme sentimental. Il y a chez l'un comme chez l'autre des stratagèmes recherchés pour lever l'autocensure, protocensure du ton qui sait aussi éviter, encore plus que l'ennuyeux Céline, le sensuel Drieu La Rochelle.

Mais la difficulté de la logorrhée illisible de Joyce par rapport au classicisme des autres, Pound compris, vient de que s'il est facile, pour ce qui est d'un répertoire imaginaire clos, de feuilleter la Roma Barocca de Paolo Portoghesi en pensant à D'Annunzio ou encore de voir les femmes mondaines de Van Dongen chez ce dernier et chez Drieu surtout, il est difficile pour moi de me remettre à un quelconque répertoire visuel pour résoudre le Wake. Le Wake, tout comme l'indique son nom de réveil, est un tourbillon d'images qui disparaissent et qui apportent les plus osées des synesthésies.

J'aurai la seule possibilité de penser en images sériées le Wake en regardant les vidéos de "Lorsqu'un homme sait tout à coup quelque chose qu'il ne devrait pas savoir. James Joyce fuit", de Catherine Gil Alcala faites par elle et par moi sur le précaire support des youtubes en sorte de brouillon ou d'ouvre-bouche de la mise en scène théatral dont la première représentation tiendra lieu demain, dans un squatt officialisé et très couru qui ne me semble pas à la hauteur du texte protéiforme de cette dramaturgienne. On dirait que le désir de théâtre qui nous avait animé ne peut être que frustré tandis que dans les toutes premières expériences informelles de vidéo l'agencement me semble le seul convenable pour mettre le Wake en images.

Nuit du dimanche 7 octobre 2012

Lire des expressions comme « les 400 coups » dans la traduction française du Wake fait mal aux yeux si on a un minimum de respect pour la création originelle. Encore si ça aurait été sur l’Ulysses, on comprendrait vaguement qu’il s’agirait d’une des confidences de la femme de Joyce, en cours d’écriture, sur les débilités des collègues de l’écrivain, mais dans le Wake, qui est une œuvre italienne, c’est une confidence du traducteur sur son imbécilité à lui.

James S. Atherton, dans son livre "The Books at the Wake. A study of literary allusions in James Joyce's Finnegans Wake" dédie des longs chapitres à la présence structurante de l'Ancien et du Nouveau Testament dans le Wake. Dans ce sens les remarques de D.H.Lawrence dans "Apocalypse" sur l'usage à l'anglaise de la Bible par les prédicateurs et par toute une société tarée depuis la métamorphose industrielle viendraient brouiller la perception en tant que création à l'italienne d'une oeuvre, quoique catholique par son auteur, très proche de la sensibilité protestante.

Ce serait le dispositif de l'oeuvre initiale de l'étape de liberté créatrice de Joyce, son Ulysses, qui viendrait nous mettre sur la piste de son virage vers l'italianisme, de par les soins et les précautions tendues et charnelles de la courtoisie et de par l'émulation des modèles monumentales, y comprise la caricature bien documenté de son entourage littéraire et politique. Mais il n'est pas sans intérêt de vous faire part d'une observation empirique récente à propos de la lecture à l'anglaise faite hier soir dans le métro de Paris. Une femme, sur une rame qui conduit vers la banlieue nord, à une heure tardive, s'assoit en face de moi et échange quelques regards maternels mais fondamentalement courtois et d'un flirt ébauché avec moi. Elle venait visiblement de l'Afrique Noire, bien élégante dans sa tenue comme il est fréquent, et tonique et attirante. Un peu plus âgée que moi. A mon geste de me mettre à l'aise pour la regarder elle esquisse un sourire à peine hautain et balade sa main tapotant des doigts sur un strapontin vide. Je devine qu'elle me réserve une surprise, un dévoilement, peut-être sortira-t-elle un livre de son sac ?

Elle extrait enfin son livre, une bible plastifiée, flexible et un peu usée. Elle inspecte l'index de matières, ostensiblement elle cherche une réponse à une question, faisant un usage oraculaire vaguement africain du Livre Sacré; elle fronce les sourcils, l'index ne semble pas satisfaire son type de question et elle passe un bon moment perplexe feuilletant ces quelques pages, impatiente et méthodique, sans me perdre de vue. Finalement elle semble se satisfaire de quelque chose et elle cherche un passage dans sa bible, déniche un marqueur fluorescent et au lieu de marquer à mesure qu'elle lit elle marque en jaune citron éclatant toute une demi-page avant même de la lire. Cela est un mécanisme intéressant, non ?

mardi 9 octobre 2012

Il en arrive, tout comme pour l'Apocalypse, emblème de la Bible chrétienne, qui n'admet pas vraiment, malgré la patristique, un commentaire, une tradition talmudique, par exemple, que les littératures du XXe siècle nous sont fréquemment présentées comme des "points de non-retour", tandis que depuis on fait d'elles, que ce soit le déroutant Artaud, le déroutant Joyce ou ceux qui viendront, des valeurs sûres et des lectures rassurantes et accueillantes, tout comme le serait une école idéale, ou l'Eglise. Pourvu que l'on ne s'attarde à les ressortir à contre-sens ou se les approprier sans la cérémonie requise. Elles n'ont presque pas de sens, elles ramènent au noyau sauvage et obscène et toxique ou dissocié du langage, et en conséquence elles doivent être citées comme des marques, comme des stigmates qui, portés sur soi, doivent être remis à une transmission miraculeuse, comme ceux de Saint François.

Ceci serait de la banalité philosophique, ou pire, une sociologie de la méfiance, de la délation des élites, typique du fascisme. Ce qui m'intéresse n'est pas de dévaloriser le Wake mais de embourber bien dans un rapport de lecture le moins aseptique possible, le plus proche possible de sa propre obscénité.

Depuis la tragédie, le Romantisme Noir si bien épinglé par Mario Praz, l'évocation littéraire de la méchanceté maintient sa vigueur. Mais qu'en arrive-t-il dans l'innocence d'une écriture qui est victime d'elle-même, de sa rupture d'avec une forme ? La méchanceté doit se faire cerner en creux, ailleurs que dans le livre, redevenu sacré, non-artistique, du fait que toute forme disruptive est la forme même de l'innocence, le creux à son tour de la méchanceté dont l'homme ne peut que toujours occuper sa tête.

Par le même réflexe qu'une chrétienne noire, africaine, peut souligner des passages de la Bible avant de les lire, même pour les abandonner entre les pages, l'on fait cet usage de la littérature d'avant-garde, un usage magique, qui suggère qu'elle a un sens, un sens si puissant qu'on flirte avec comme avec le risque d'une maladie vénérienne...

vendredi, 12 octobre 2012

La Loi est un fantasme, qui nous rend des fantômes. Parce que la Loi en ce qui concerne le sexe et l'ivresse, pour ce qui est du fantasme, est le pur sadisme. L'amour est par essence fou, fol amour. Et la Loi est aussi écriture, et sa seule condition pour la liberté est l'oracle.

D'avoir acquis des habitudes de lecture décadentes à mesure que l'on s'encanaille dans le hasard, comme une certaine sauvagerie pour ouvrir le livre, permet de ne plus trouver de gène à entreprendre le Wake comme lecture aussi naturelle que les autres.

En ce sens, les livres pieux qu'on pille pour la débauche, tels ceux de Mme Guyon en chef de liste, ne font qu'accentuer les propensions à se sentir à l'aise dans le Wake. Et cela ne peut m'échapper que je suis en train de dénommer débauche la pitié qui est à la base de tout.

aube du mardi, 16 octobre 2012

6 novembre2012

Que les femmes de bonne position, tout en me décernant à titre privé une espèce de prix d'excéllence, ne veuillent surtout pas enfanter de moi, et que ce soit un délire ou un rêve réservé à celles qui le Kamasutra désigne comme impures, et non fréquentables, de par l'excéssive quantité de leur manigances vénériennes, comporte que souvent le rêve de grossesse soit chez elles à peine frôlé par une étincelle d'innocence. Elles peuvent se faire l'illusion du bonheur, mais à peine exquisée advient le poids de leur passé, de l'abandon, de la détresse de la femme qui doit avorter...

Je n'arrive à être tout à fait comme Pasolini contre l'avortement, mais j'en peux pas m'empêcher de faire le constat de la misère dont cette pratique relève. Misère que l'on serait fou de passer sous la narcose de l'oubli, ou sous l'oubli narcissique, mais qui est révoltante, et je pense que c'était là que la sensibilité de Pasolini avait été touchée. Dire ceci, dans une lecture suspendue du Wake, dans un moment d'inconstance, se rapproche du Wake dans l'exercice de nourrir la bouche d'un avorton cosmique, l'oeuvre littéraire, avortée par le réel, mais inscrite à jamais dans sa propre difformité ou forme singulière.

Je suis tombé sur un beau passage, assez virulent, d'une pièce que je lisais parce que je la sentais proche de la désarticulation du Wake : le Naked Lunch, de Burroughs. Elle partage le goût du collage propre à Joyce, le désordre...

Voici, donc :

In Cuernavaca, or was it Taxco ? Jane meets a pimp trombone player and disappears in a cloud of tea smoke. The pimp is one of these vibration and dietary artists - wich is a mean he degrades the female sex by forcing his chicks to swallow all this shit. He was continuallly enlarging his theories... he would quiz a chick and threaten to walk out if she haven't memorized every nuance of his latest assault in logic and the human image.

"Now, baby. I got it here to give. But if you won't receive it there's just nothing I can do."

He was a ritual tea smoker and very puritanical about junk the way some teaheads are. He claimed tea put him in touch with supra blue gravitational fields. He had ideas on every subject : what kind of underwear was healthy, when to drink water, and how to wipe your ass. (...)"

Un morceau comme-ça équivaut parfois au même esprit ignée du Wake, acide et proche des sécousses d'un vomissement. Le lire pour moi c'est vomir le pus et la pourriture qui emplissent ma personne, me faire chier, quoi, et pour du bien. Tout comme la colère et les scènes d'une maîtresse inmaîtrissable, d'une dominatrice dont on craint qu'elle nous aménera à vivre la vie en faisant un profil de plus en plus bas, et en tirant une sorte de souillure jouissive de là, une jouissance.

lundi, 12 novembre 2012

On voit bien que mon inconscient est riche en expressions libidinales, puisque j'aurai pu penser, pour jeter la suspicion sur l'art, à d'autres manigances, d'autres fantasmes... la drogue, par exemple, matière vivante, plaisir interdit qui tue et qui circule dans l'ombre.

Ou dire que la condition d'artiste est semblable à la syphilis. Vous en savez tellement, cher lecteur, que je ne pourrais jamais vous surprendre, moi, pauvre idiot. Votre regard critique est dressé comme un panzer. J'en étais comme-ça a votre âge. Moins l'on sait sur soi-même, soit sur le monde, mieux on mémorise les codes, la dharma, la correcte conduite du samouraï.

Mais on ne va pas faire des modes de vie une jérémiade simplement parce qu'on s'est endossé une claque professionnelle. Une autre, mais cette fois-ci sonore. Et l'on tend l'autre joue au lecteur. Sa claque, dans notre enfantin christianisme, voire bouddhisme, voire dans notre prétention, sera toujours ressentie comme un baiser, comme une caresse. Ecrire est ce plaisir anticipatoire. J'arrive dans un petit appartement au jolies meubles démodés, et complètement déjantés. Les ampoules ne marchent pas, des tas de vêtements de mode et de câbles encombrent le lit, l'espace en général, Rien ne marche à la salle de bain, ni la lumière ni la chasse d'eau, ni la chaudière qui évacue goutte à goutte à travers une trompe de tissu sur le wc. La douche froide est tout dans cet espace, celle qui purifie, celle qui sert à boire, celle qui lave les assiettes sur les brosses à dents.

Elle détient des propriétés de beauté, la douche froide. Je vais pas parler des seins. Disons déjà le mérite. Hésite-je ? Tant pis, plus prude et gâté par la fainéantise occidentale l'on est, plus les effusions masochistes nous feront jouir. A chaque appel à l'ordre, à chaque signal de la patronne de théâtre.

jeudi, 6 décembre 2012

Je transcris les notes du cahier :

23-11-12 Il arrive que nous devions poursuivre nos buts. Et que le premier énoncé était d'en signaler un double, voire triple, but. Cela veut dire qu'il y a celui de l'essai ou de l'apologie, signalé dans l'avant-propos, de faire le bruit d'une canonisation de la fiction, de la poésie, mais qu'il faut ajouter l'exercice à double tranchant d'une "sors dantiana" personnelle. Soit pour dire les deux buts en supplément qui nous fournit la voie expérimentale d'un essai sur Dante, celui de la répétition à titre personnel de la subjectivité de Dante, c'est à dire la "prière d'insérer" un récit autobiographique à titre de registre, de journal, et celui de la pratique oraculaire, d'ouverture, à travers Dante, de toute une série de livres, tout comme dans la Vita Nuova, à un moment donné, Dante se pose l'opportunité d'énumérer une quantité considérable de belles femmes de Florence, de faire, en prenant pour appui l'amour d'une femme, le catalogue d'une chaîne de femmes semblables dans leur adéquation à l'amour de Dante.

24-11-12 Malgré que je me sois servi de la technologie contemporaine pour rendre lisible de manière immédiate et pour ainsi dire universelle l'écriture en cours de cet essai, comme si d'un feuilleton en était, je n'ai pas pensé ou je n'ai pas voulu penser à me servir de ces mêmes dispositifs pour l'étude ou pour la vérification. J'ai une croyance qui aujourd'hui pourrait sembler superstitieuse dans les mérites de la mémoire et un attachement qui pourrait sembler fétichiste aux livres traditionnels, auxquels nous guident l'effort et une intuition déposée. C'est ainsi que jusqu'à peu de jours je n'ai pas pensé à compulser une bibliographie numérique de Dante. Jusqu'à hier soir exactement. A présent, donc, je dispose du texte immatériel de Il Convivio et la Vita Nuova. Des deux, j'en était au fait de l'existence, ayant possédé en Espagne, et laissé là-bas, une édition bilingue de la Vita Nuova, et, pour Il Convivio, en cours d'écriture pour mes premières notes sur la Commedia, ayant eu la chance de me le faire montrer par Claude Maillard dans une vieille édition, à son cabinet. Bizarrement, malgré que je mettais en raccord des textes disparates, je ne me suis pas senti concerné par ces deux ouvrages de Dante. Considérant peut-être ennuyeux un emprunt d'un de ces livres de la part de mon analyste, je donnais sur eux en lapsus, en creux, m'accrochant à une suffisance de l'oeuvre majeure qui est la Commedia, que je possédais en plusieurs langues, dont l'originale.

Claude Maillard, avec modestie, me montrait d'une séance à autre l'édition française de Il Convivio, et dans mon lapsus je venais couvrir le transfert de ces longues séances rue de Seine d'une sorte de mépris enfantin. Me protégeais-je de l'impureté ou de l'excès de pureté, la circoncision? Oui, parce que la contrainte ressentie par moi depuis le début de mon analyse parisienne, ayant eu déjà une analyse espagnole, était le besoin d'une appartenance qui ne pouvait être autre que la judéité, et parce que je jugeais niaise et béate la complaisance avec laquelle j'entendais raconter des récits de conversion religieuse et circoncision comme aboutissement de cure. Que cela ait peut-être malgré moi ôté à Dante, tel un prépuce, tout ce qui ne soit le pur et propre chef-d'oeuvre…

25-11-12 Je dilate sur un cahier depuis plusieurs jours l'écriture sur ordinateur, qui était si facile, si compulsive auparavant. Je voyage en bus dans la nuit, un trajet qui me semble désolé, couvert par le mélange de ma phobie de l'obscurité céleste et la lampe à gaz de l'olanzapine, et de ma dose d'anxiolytique. Je feuillette l'Histoire de la littérature anglaise de Legouis et Cazamian. Elle est amusante, leur prose à propos des premiers textes chrétiens en anglo-saxon. Ils donnent à remarquer comment les auteurs de paraphrases bibliques adoptent l'identité juive naïvement, d'une manière fantasque et personnelle, nordique. Je pense qu'on peut étendre à toute manifestation gothique ce trait, et la manière de Dante est gothique dans sa chair. On en est dans l'adoption de l'identité tout comme Dante adopte Béatrice pour dame de ses pensées, pour muse mutique, à laquelle l'on appose les mots. La prochaine lecture des textes de Dante m'apparaît liée à ce déplacement en bus, conséquente.

(suite du 6 décembre)

le capre, state rapide e proterve sovra le cime avante che sien pranse,

tacite a l’ombra, mentre che ‘l sol ferve, guardate dal pastor, che ‘n su la verga poggiato s’è e lor di posa serve;

On peut comprendre le pari d'Ossip Mandelstam dans son Entretien sur Danteoù le poète russe associe l'esprit dantesque à la rapidité des idées, tout en nous attachant visuellement à l'italien couché par écrit qui semble soumit par se souffle rapide à la dislocation des mots par rapport à leur distribution, de manière qu'on peut ressentir qu'un atome de texte est partagé par une fin de mot d'un autre et la première moitié d'un autre mot qui poursuit quelque part…

En soumettant l'astérisme, ici, du Zodiaque dans le Purgatoire à l'animation proprement poétique d'un idylle, d'une scènette, de l'anecdote qui n'en est que simulacre, Dante nous fait comprendre que le signe de la Vie, inscrit dans une région en pénitence du Ciel, pas encore dans le Paradis, a besoin qu'on le commente. Du commentaire d'un regard, d'un constat en "streaming", en chemin des chèvres. Les chèvres, ici, sont-elles plus les mots que les lettres, les unes sur les autres à tour de rôle. Mais, qu'en adviendra quand les commentaires verseront sur le Paradis-même.

lundi, 10 décembre 2012

Le summum du plaisir c'est les fesses; classicisme bourgeois dans son meilleur cru, une fois dépassée la tendance publicitaire, petite-bourgeoise, du voyeurisme des seins, gonflées prémices de la nudité. Le con et sa beauté restent un vestige d'une aristocratie qui nous est donnée par la grâce à des moments choisis de la vie, qui est rare comme l'excellence.

Comme les fesses, le marbre, beauté polie, blanche et grise, chair fondante de la pierre. Le marbre pour ne pas être regardé par derrière se fait cul de femme, c'est ainsi qu'il nous dérobe des pierres plus anciennes, molles ou dures, gypse, terre, obsidienne.

Il n'y a lieu que des pierres dans la voûte étoilée du Paradis, l'on contemple, et le juif, le noir ou le nordique que l'on puisse être se trouvent dans le baiser de l'univers, dans sa minérale et pulsante matrice, dans l'âme dans son état natif. Avant le dressage. Avant la définition et la personnalité, dans la bouche de l'autre, dans son ventre, sa langue, sa maladie…

Après l'âge des rouleaux, l'âge des codex est aussi finie, et de même qu'au codex le rouleau lui est étranger, notre mémoire se trouve en intrusion désormais dans l'avenir de nos rêves, déjà faisant partie d'Aquarius. L'univers se roulait, puis se dépliait, puis, dans sa nonchalance d'odalisque, il entreprend un autre allant, il se déverse, il décharge, il douche notre masque de son secret. Il est une immersion chromatique, il nous entoure, nous accueille et nous reçoit nous léchant de partout. Stérile et fécondateur, comme de l'eau minérale, il est comparable aux préliminaires avancés, au 69.

jeudi, 13 décembre 2012

L'extase étant tellement présent dans l'Islam, le sort de Muhammad dans le poème de Dante a scandalisé des fanatiques à la pensée étroite, qui en ont profané, aux années 70, je crois, sa tombe à Ravenne. Ses dépouilles ont été traitées comme ses rimes ont traité celles du Prophète.

Le rendu de la boucle jusqu'à ce qu'a été notre siècle est vertigineux. Un monde où les morts, les prophètes, les fictions datées, se raniment et opèrent depuis le Réel, depuis le présent inéluctable, le seul temps inéluctable - si c'est du passé c'est du présent, et si avenir il y a, c'est parce que c'est du présent.

Et si les accomplisseurs, les intégristes, n'étaient d'autres que d'allègres gaillards, universitaires cinglés par les partys et la musique rock en arabe, véritables artistes d'un autre Printemps Arabe beaucoup plus onirique… et qu'un miracle s'opère, Dante prenant le corps d'un ectoplasme multicolore qui s'adresse à eux réveillé par la chatouille du vivant, se mettant à rimer prenant une chaise vomissant la terre avalée et se rinçant les dents sur le livre ouvert…

Nick Toshes affirme qu'il y a plus de touristes que de florentins à Florence, hantée par un seul visage, le profil en solipsisme de Dante. Le Paradis piétiné par les cochons, pour le patriote, mais tout cela est aliénation. J'imagine la nudité des seigneurs français et anglais à Almeria aux années 70. Je voudrais peindre ces jeunes de la haute et moyenne bourgeoisie devenus en même temps prophètes de la libération et seigneurs féodaux de leur archaïque séjour espagnol, encore sous dictature, paysan et endolori. Le nudisme introduisait une force plus efficace que la violence brute, le désir. Par là ils étaient des rois et par leur miraculeux argent et leur savoir imitatif.

J'aurais besoin d'amis qui veuillent poser et apporter le jeu chorégraphique pour plusieurs variations sur le nudisme à Almeria, mais reproduit en "tableau vivant" à mon atelier. J'aurais droit à une composition triangulaire, le couple de français, Roi et Reine, plus un vendeur de homards, fruit de mer que je compte m'appliquer à étudier et à peindre sur cette composition.

On m'a dit qu'on trouve des homards en cire ou en plastique très ressemblants et fidèles. Je songeais à me procurer un vrai homard et le peindre sur la toile avant qu'il ne décompose. Ce serait le début et le centre de gravité d'une composition de trois ou quatre figures. Le couple de touristes, elle nue, ornée de bijoux très modernes, lui et elle portant des chapeaux de paille "Pamela" et le vendeur de homards peut-être en couple avec une espagnole très flamenca. Ou très Penélope Cruz…

Un vrai labyrinthe pour représenter l'intensité ambivalente du présent en tant que Paradis agnostique, sceptique, bouddhique, toxique et tragique. Ou en inversant l'ordre, Paradis tragique, toxique, bouddhique, sceptique et agnostique… Trois ou quatre personnages, alors. Je tourne autour d'un simulacre mental. Mes couleurs d'aquarelle me trompent un peu, ayant travaillé toute la journée sur un cycle klossowskien. Le livre de F.Tonnerre, je l'appelle. Le peintre autour de qui se tisse la fiction de Roberte, présent en tant qu'allusion dans les adaptations aussi bien de Zucca que de Ruiz.

Capitolo IX

Tornando al proposito, dico che in questo verso che comincia: Trova contraro tal che lo distrugge, intendo manifestare quello che dentro a me l’an ima mia ragionava, cioè l’antico pensiero contra lo nuovo. E prima brievemente manifesto la cagione del suo lamentevole parlare, quando dico: Trova contraro tal che lo distrugge L’umil pensero, che parlar mi sole D’un’angela che ‘n cielo è coronata.

Il s'agit de Il convivio. En revenant sur ce sublime vide du Paradis dessiné par Botticelli, on se dit que c'est ce livre là et non pas la Commedia que le peintre illustre, c'est le Dante presque augustinien, à la profusion des manuscrits désordonnés de Plotin, aux soucis de ambigüité bien articulée, si l'on se permet un solécisme, de Plutarque…

Blablabla? le néologisme romanesque de Céline, en glacis sur l'équilibre tragique de Drieu, signalent ce que de philistin y a dans cette écriture par tirades qui ferait la critique anachronique et impossible de la "peinture de Tonnerre". Autant dessiner des pets sortant des derrières des silhouettes d'un recueil de photo-reportages ?

Botticelli, se dit le critique, et son dit est la crise du texte, le son d'une botte et d'un diminutif ou un pluriel du Ciel. La ritournelle.

Que faire du peintre ? On dit que Renoir, malgré l'harmonie et la douceur gourmande de ses nus et portraits, était nerveux et presque complexé, qu'il farfouillait le mieux qu'il pouvait, méfiant de lui-même. Et je prolonge la nuit dans une non-lecture, une fuite du livre par le clavier, une ekphrasis.

Jeudi, 30 mai, 2013

Joséphine me disait hier soir ou bien ce matin avec le café qu'elle se demandait pourquoi Artaud, qui était enfermé pour fou, était moins difficile à comprendre dans son écriture que Joyce, qui vivait une vie courante. Elle mettait des nuances, elle ou moi, nous disions que ce qui avait fait interdire l'Ulysse, le livre le plus célébré de Joyce, aux USA par la censure c'était la provocation et l'obscénité, tandis que le Joyce le plus inintelligible était celui du Wake, et qu'Artaud aurait pu être classé comme fou par des critères plus ou moins propres à la répression des années 30.

Elle m'a avancé une réponse donnée par une psychologue. On est arrivés, en faisant durer le petit-déjeuner, à ce que c'était une réponse simpliste et réductrice. Ce serait à formuler comme quoi Joyce aurait réussi à mettre sa folie dans ses livres, tandis qu'Artaud n'aurait pu la mettre dans ses livres et serait devenu vraiment fou. On oublie là que si même fou, Artaud nous parle d'une philosophie fondamentale c'est que sa folie était superficielle ou névrotique.

Ah, du sensationnel, cet orgasme soutenu de l’anafranil… mmm, délice! C’est con, on nous donne de la liberté d’expression à hautes doses et on frise l’autodestruction, mais la suite est mieux, on tombe sur la délectation morose de la transgression, de coucher ensemble avec d’autres personnes, de mouiller…

On est une acteur et une actrice réunis par le hasard et l’on témoigne devant n’importe quel publique.

(pub pharmaceutique)

Déjà à l'atelier, fuyant la routine dans la solitude, je prends, pour chercher un clon de Joyce, dans le modèle "folie dans les livres, normalité extérieure", face au modèle "folie, mais livres sérieux", le volume de Imaginations, William Carlos Williams et les Cantos Pound. C'est parce que la vie de Pound a été nettement plus folle que celle de Williams.

Such painting as that of Juan Gris, coming after the impressionists, the expréssionists, Cézanne - and dealing severe strokes as well to the expressionists as to the impressionists group-points forward to what will prove the greatest painting yet produced.

William Carlos Williams

Selon lui le cubisme serait beau pour être glacial ? Non, pas encore, cela vient dans la tête acculturée de l'art contemporain. Mais bien que les idées de Williams pourraient être celles d'Artaud, son expression n'est que plus médiocre, confuse, moins importante pour la séduction à venir... Du moins pour le lecteur que je suis.

La question de l'inintelligibilité de Joyce est la même, c'est un autre degré de sa provocation d'avant-garde bourgeoise dans l'Ulysse, que celui du Wake. Ce n'est pas sans raison que Joyce a finalement été répudié par Pound.

Comme quoi la valeur du sinto...

Joséphine, l'orthographe lacanienne pour le symptôme propre aux livres de James Joyce, peux-tu me la rappeler? Je suis en train de rédiger mon Wake (je n'ai pas les Séminaires de Lacan)

(écrit à la main deux fois)

Bon, reprenons notre dénigration. Comme quoi la valeur du sinthome n'est pas tellement l'excellence mais celle d'un médicament thérapeutique courant, d'ordre esthétique, mais à la portée de tous... Je crois que c'est l'élément clé pour comprendre les Classiques, Dante, Cervantes, Joyce, ou Lawrence Sterne, William Carlos Williams, quoi. Que ce soit intelligible ou pas, provocateur ou pas, c'est l'usage thérapeutique de l'écriture en fin de comptes. Son succès n'est qu'un hasard. Un accident.

ajoutons un pourboire pour le sevrage

Cela revient à dire qu'il y aura toujours des textes, des ouvrages, méconnus. Et, avec eux, des pensées qui passeront à l'oubli sans pour autant le mériter aucunement.

Assumer cela, et chercher dans la folie à ne pas rendre plus grave la souffrance de celui qui souhaite une écoute, c'est la tâche de notre curiosité en tant que vertu, le désir de savoir dépourvu de mesquinerie, et pourvu d'un je-ne-sais-quoi chimérique. Alternance chez nous, donc, de fertilité et d'onanisme. Pas forcément différents des animaux, parce que la loi de ce bas-monde prévoit aussi la perversion, comme l'a observé froidement le Marquis de Sade.

Remontons au dimanche 12 mai de cette année :

J'avais trouvé drôle que mes tableaux explicites (jamais copiés - sauf dans un cas ou le photographe avait été moi-même - mais faits d'après nature ou de mémoire) pour les femmes dont je me suis vu entouré dans la vie, étaient défendables à condition de dire toujours : "ce n'est pas de la pornographie, mais de l'érotisme". J'ai eu depuis la sensation d'être un curieux caniche peintre, plutôt que le singe qui n'importe quel peintre se doit d'être. Je déprime donc en écoutant l'intelligent discours de ce monsieur, qui ressemble à des arguments qui me valent d'être psychiatrisé par mon entourage.

Mon expo sur la tauromachie, rue du Pont Louis-Philippe, au siège du Parti Communiste, m'a valu, pour tout scandale et tout sulfureux, d'avoir une discussion avec une écolo anglaise, qui m'attribuait un penchant pour la cruauté, c'est mieux que rien.

Les modes de sublimation... j'en voudrais savoir si l'auteur pourrait envisager d'écrire depuis ce programme. Pierre Klossowski en avait sa réflexion sur ce qu'il appelait, en utilisant un terme théologique, la delectatio morosa.

Je me félicite que par moments le discours philosophique devienne épais et répétitif, ce qui fait qu'on puisse lui accorder le crédit de notre paresse, comme on faisait jadis avec les philosophes, avant de l'arrivée de la formulation journalistique de la "philosophie" chez des chefs-d'opinion plus ou moins brillants, mais nuls pour l'écriture, et donc foncièrement mensongers, qui sont bien représentés par Bernard Henri-Lévy ou Michel Onfray. OU TOUT SIMPLEMENT ONFRAY, PARCE QUE BHL JE CROIS QU'IL EST EN TANT QUE BÊTE NOIRE, PRESTIDIGITATEUR, ÉPOUVANTAIL, UN CAS QUI GAGNE EN INTÉRÊT. Des harceleurs de la pensée par l'opinion, que j'évite. Je me félicite donc d'écouter enfin quelque chose de doucement et délicieusement ennuyeux.

ÉCHO DU FANTASTIQUE EN PHILOSOPHIE (MALABOU...) ET TOUT CE QUE J'AIME

puis mardi 14 mai 1013

Pendant que j'expliquais à Berthe ce qui m'avait été dit par l'équipe d'accueil de l'Hôpital Psy, le taxi a percuté fortement un pot de terre en marbre de la Mairie de Paris.

Je reste avec une certaine soif d'enfermement, un réflexe bien bizarre, à cause de mon passage à l'acte dimanche à la galerie, quand j'ai expulsé un monsieur de manière non seulement irrationnelle mais complètement déplacée quant à ce que je pense que je suis.

Je lui ai parlé en anglais et il m'en a répondu : I love bull-fighting, I love photo, but I don't love you. Cela a commencé à me calmer et lui a permis de sortir. Je reste devant un énigme.

J'ai exprimé mon souhait à l'équipe d'accueil de demander des excuses à cet inconnu. Ils m'ont expliqué que mon passage à l'acte était une phobie spécifique… de substitution ? en tout cas le mot substitution me revient, et le mythe du sacrifice d'Isaac par Abraham et aussi ma peur innée de faire du mal aux femmes, conduisant à des réflexions masochistes.

Je me sentais menacé à plein d'égards et jusqu'à un degré insupportable par la même femme qui avait fait sauter mon compte de vidéo-performances, de manière vraiment machiavélique. Quoi dire ? on m'a conseillé de parler à la police, mais je sens que depuis que je suis venu en France je suis entré dans le royaume du mensonge, tout en attendant la lumière. Mon récit ne tiendrait vraiment pas, il n'y aurait que ma peur. Ma peur du franco-français et davantage.

Tout devient soudainement intouchable, pour la dictée de mes mains devant l'écran et la citation suivante que je trouve sur le mur d'Arthur-Louis Cingualte pourrait fermer ce court exposé :

"Un film projeté sur la neige : les oscillations cardiaques de Lénine agonisant."   -J Schuhl, in "Telex n°1"

revenons à aujourd'hui, jeudi 30 mai 2013

Louis Sixteenth was a fool

The King of Spain was a fool, the King of Naples a fool

they despatched two courriers weekly to tell each other, over a thousand miles

what they had killed... The King of Sardinia

was, like all the Bourbons, a fool, the

Portuguese Queen a Braganza and therefore by nature an idiot,

The sucessor to Frederic of Prussia, a mere hog

in body and mind, Gustavus and Joseph of Austria

were as you know really crazy, and George 3d was in

a straight waistcoat,

there remained none but old Catherine, too lately picked up........

by wich we are in the constant practice of changing the

characters and propensities of the animals we raise for

our purposes....

a guisa de leon

The cannibals of Europe are eating another again

quando si posa.

Ezra Pound

Je lui ai parlé dans ma tauromachie intérieure du rôle de lien social du sacrifice, et que c'était parce qu'on mangeait comme ça le taureau que l'on ne mangeait pas les hommes, que la violence restait suspendue, comme dans le sacrifice d'Abraham.

Il était état aussi du fait qu'en Espagne c'était fréquent d'être végétarien chez les jeunes, même si en tant que modernes ils allaient aux corridas ou aux matanzas du porc dans les villages. Je voulais lui parler d'une amie à moi qui ne mangeait pas de viande mais ses propres poulets dont elle avait à peine une dizaine.

Faire devenir un projet de livre sur Dante, à mi-chemin, et sans le modifier, juste dans l'évolution du texte, un livre sur James Joyce, est quand-même une formule empruntée à la Métamorphose de Kafka...

lundi 3 juin 2013

Commentaire pour "Que veut dire être contemporain ?" - Jean-Clet Martin sur France Culture

EVE LIVET a réalisé un entretien audio avec moi à ce sujet, du CONTEMPORAIN, et j'espère qu'elle le rendra publique, malgré son perfectionnisme...

Que peux-je avancer ? Que je réalise des oeuvres dont il pourrait être dit cela : Cela revient à dire qu'il y aura toujours des textes, des ouvrages, méconnus. Et, avec eux, des pensées qui passeront à l'oubli sans pour autant le mériter aucunement.

(JE FAIS DES LIVRES D'ARTISTE SUR DES LIVRES D'ART OU SUR LA SICILE, L'ESPAGNE, MAIS VINTAGE. CE SONT DES JOURNAUX INTIMES, DES REPERTOIRES DE PORTRAITS, NUS SOUVENT, ET DES NOTATIONS SOUVENT THÉMATIQUES)

J'espère que Joséphine Alcantara à son tour dévoilera nos travaux à deux, qui font suite à mon projet Le Nord, Opéra Guyon.

Ce qui est contemporain c'est une répétition, j'ai cru comprendre...

mardi 4 juin 2013

La poétesse de Montpellier, Bissecta, se sépare apparemment de son japonais musicien, et, puisque le jeune écrivain Arthur-Louis Cingualte a mis très bien en musique ma voix, tout comme elle des fois, je leur propose de travailler en trio.

samedi 8 juin 2013

Quant à la présence du rythmique, du démon, dans la prose il en est comme de se demander sur le passage du rythme dans le ton et le demi-ton, mesure rythmique verticale, qui dans notre divagation de batterie du groupe de notre existence par le poème, par la prose, par le réel revient à mettre un coup de mémoire sur un coup de mémoire... Le pari est lancé.

dimanche 23 juin 2013

Le problème Joséphine est qu'elle est une demoiselle qui a de la suite dans les idées. Je me suis reconnu en elle, mais je ne suis jamais arrivé au degré où elle en arrive, ni avec la gangrène qui suppose internet pour les moeurs humaines ni autrement dans les moeurs de ma jeunesse.

Manuel Montero

25 juin 2013

à Sarra Majdoub

j'ai été forcé d'enlever l'inscription "venez munchisés" mais après la découpe j'ai ajouté un petit "Sarra"

j'ai estompé avec du charbon une inscription dadaïstoréalistosocialistique

qui vous gênait je crois

je me souviens avec beaucoup de joie de vous

jeudi 4 juillet 2013

C'est préoccupant : Berthe est venue convaincue que certaines irrégularités que la sécurité sociale lui reprochait avaient été dénoncées par Joséphine. Et elle m'a balancé une menace contre Joséphine dont je ne pense faire le relais, mais qui parle beaucoup du fait qu'elle continue à fantasmer.

Le fait que Joséphine ait pu m'expliquer ce que c'était "une tournante" ou m'ouvrir les yeux, quelques fois, donne l'occasion de la diaboliser, aussi bien quand le fantasme me travaille que quand il est en veille.

Il faut que ça s'arrête, c'est pas parce qu'on est artiste en banlieue qu'on est le pire qu'on peut aimer. Moi je considère pire la bourgeoisie qui a l'impunité pour des choses que les pauvres paient de leur sang.

samedi 6 juillet 2013

JOSÉPHINE ALCANTARA M'A ENTRAINÉ DANS UN RAPPORT SADOMASOCHISTE PAR LEQUEL ELLE EST EN TRAIN DE RUINER MA VIE

ELLE M'A MIS UN COLLIER AVEC UN GRIGRI SENEGALAIS DONT ELLE PORTE LE DOUBLE, C'EST UN CAURI

LA SOUMISSION MAGIQUE S'AJOUTE À LA SOUMISSION MASOCHISTE ET ELLE M'A PLANTÉ QUAND J'AVAIS DÉPÉNSÉ CE QUI RESTAIT SUR MON COMPTE EN BANQUE POUR L'AIDER, ELLE M'APPELLE D'AVIGNON ET ELLE ME DIT QU'ELLE M'INTERDIT DE LA VOIR ET QUE JE DOIS SUPPRIMER MES OEUVRES, PARCE QU'ELLE A BESOIN DE SE VENGER EN FAISANT L'AMOUR AVEC PLUSIEURS HOMMES

EN PLUS ELLE TRAME DE CALOMNIES ET ELLE ME MENACE DE ME DÉNONCER COMME QUOI JE SERAIS UN HARCELEUR

lundi 8 juillet 2013

Bon, je crois que pour ce qui est de ma croyance sporadique en la magie, constitutive de l'arrière plan de mon métier de peintre, elle peut sembler dérisoire et même anaphrodisiaque, mais qui ait senti comme moi la fantaisie sexuel dans un rapport à l'Antiquité, avec le Satyricon et l'Ane d'or, doit avouer avec moi que malgré l'apparence ridicule, l'aveu du charme, du moins, serait ridicule, il se passe mieux que si l'on veut trouver du sexuel dans une modernité homogène.

Je veux exprimer ma loyauté envers celle qui a été ces derniers temps ma maîtresse ou aimante, en tant que peintre son écriture a été très suggestive, et je ne veux ternir son image publique, mais je me dois, par ma déception et pour ne plus "subir" d'ajouter du sulfureux à sa réputation. La suspicion ne peut qu'introduire par la voie royale à l'audition ou lecture de ses textes.

Passées les journées de panique je reste à présent perplexe, comme si je me voyais du coup autorisé d'une nouvelle écriture... Ce que serait un échec et mat est vécu comme la volupté du pendu, dont Klossowski a si consciencieusement élaboré d'une oeuvre à une autre (à commencer par Le Baphomet) les possibilités d'une interprétation. L'oubli en est évoqué, ainsi, je crois, que le silence et la mensonge pour condition.

Patience Tison me dit souvent que son grand-père (Pierre Klossowski) donnait pour perdue toute possibilité de trouver un interlocuteur en égard de quelques uns de ses textes. Il se revendique du solecisme et de l'idiotisme, là où à mon avis Lyotard aurait parlé d'opacité et Severo Sarduy aurait opposé le livre physique, avec ses pages imprimés d'une manière ou d'une toute autre.

La première au Festival Off d'Avignon c'est aujourd'hui, de sa pièce à Catherine, Maelström excrémentiel. Elle ne doit encore pas être montée sur la scène et moi, qui viens d'être remis d'aplomb par Berthe, je me trouve à nouveau malgré les avis négatifs et les mise en garde en train de penser à elle et de me souvenir des répétitions "qu'on a fait ensemble" et je le dis comme-ça parce que souvent je faisais de la pantomime pour ses italiennes. J'ai beaucoup dessiné aussi.

Je provoquais Catherine lui disant que La littérature et le mal de Georges Bataille était ampoulé depuis le début et qu'il ne faisait étalage que de présomptions, ce que je savais faux mais irritant. IL S'AGIT BIEN D'UN LIVRE QUI SAIT S'EXPRIMER, mais justement cette déchéance du fétiche semblait nous intéresser pour les rapports de séduction, qui font le pulsionnel. Notre science n'est pas loin du sujet de mon projet originel d'écrire du théâtre sur Madame Guyon, esprit pervers ou révolté selon (résumons tout court la scène où elle lèche un crachat et celle où elle demande qu'on fasse en principe couler du plomb sur sa peau, puis finalement "de la cire espagnole"...), et fatalité de la pensée de ce que j'appelle une théologie rococo. Le travail que j'avais commencé et que nous avions poursuivi ensemble "L'Opéra Guyon", attend son autorisation pour être à nouveau à la portée du public.

mardi 9 juillet 2013

Ce que je trouve injuste est que je suis sûr que si Nabe avait à gérer tout seul ce que j'ai à gérer il s'en sortirait même pas pour vendre on line. Je suis convaincu qu'il a des femmes volontariste pour remplir les tâches d'informatique. Et le plus injuste est que je suis mauvais écrivain (mes quelques livres font preuve, j'ai pas vu un centime) et bon peintre, du moins je travaille à l'huile et sur du lin-coton et je fais aussi des écrivains... Mieux, des écrivaines, j'ai Julie Oyono (Juline B), Marie-Agnès Michel, Catherine Gil Alcala... Jémia Le Clézio !

Même si mon evenement cyclique ici sur ce blog est une commedia del arte ou une comédie française aux carmina burana avec Véra, je demande des excuses aux uns pour interrompre aux autres pour ma manie de faire allusion, cronique, et pour avoir cet horror vacui espagnol qui fait que je veuille tout remplir d'ornement pictorique littéraire. Mais j'ai pas pû ne pas me réconnaître dans le "personnage" Nabe, avec qui j'ai été confondu quelques fois dans de soirées.

"L'antidote du suicide...", ce serait pluto^t la 'joie de vivre', non ?" Oui, "rien n'est simple."

"rien n'est simple" c'est facile à dire, mais après pour l'appliquer...

quand on vous fait un insulte non lieu en vous répétant que vous êtes "althusser", sic, sans manuscule...

manuscule... pardon, majuscule

pour ce qui est du suicide, regardons les mammifères par rapport aux poissons ou reptiles, ils ont un sevrage, la dentition est reglée par un trauma

mercredi 10 juillet 2013

Il y a des phrases qui fascinent, dans son texte, par ailleurs la fascination de la scène reconstruite, tout comme ce dont je me souviens en ce moment : Sieurs mandarins pédolâtres cravatés révérencieux ... Tout comme moi, Catherine se plaint de ces gens qui arrivent en vous disant : ce mot là n'existe en français (ou en espagnol selon), et il vous faut sortir le dictionnaire ou en expliquer l'étymologie pour les faire comprendre que la langue ne se réduit au français de chef d'usine. En même temps, ce conflit dans la langue est préférable au conflit d'inimitié ou à la violence, mais il faut toujours comme dans ceux-ci un effort extraordinaire pour l'armistice.

Le simple fait d'écrire ce que pour d'autres c'est une incubation (ou succubation) fantasmatique, nous met à la tête des projections des même pas lecteurs, de ceux qui ont entendu commères dire de nous, de ceux qui ont des oreilles de commère pour quelque bout de phrase, et nos peurs aussi, qui ont des oreilles à télescopage. Ainsi le vécu qui pour d'autres se fige à l'extérieur, sur Joséphine ou sur une autre tête de turc, sous le cliché unique d'avoir exhibé ses seins sur scène et d'écrire à la manière de Sade, pour ainsi dire.

Avignon, la nef des fous, le Saint-Jacques o la Mecque des pérégrins mi-fous, mi-artistes, où comme à Venise, selon certains, le malheur se multiplie par la profondeur du chiffre.

vendredi 12 juillet 2013, depuis l'aube

Une Divine Comédie, pour être futuriste ou XXIe siècle, devrais d'être communiable, tel que suggéré par le projet dantesque dans son énoncé. Quand je fais ceci, texte, essai, journal intime, cahier dantesque... en sachant que l'archive peut se multiplier au minimum, en dessous du livre et en dessus du manuscrit sur parchemin, et à l'infini, je fais en le sachant une substance qui va être en même temps corps, dans l'actualisation de la virtualité.

Mon livre d'artiste en fait de même avec l'ajout des possibles avatars du collage en processus, par l'addition de matières (les offrandes) qui peuvent se dégrader, tel le tabac, le sperme, le lait, et autres.

C'est une communion dans le futur aussi par la matérialisation de la providence, par ce que Jorge Luis Borges appelait "la loteria de Babel". Pour pouvoir nous soustraire au technique dans l'évocation de l'idée nous dirons que le miracle du réel sera quant au livre le manque de liberté propre au Paradis, comme me faisait voir Joséphine.

La seule révolte ou libre arbitre devant cet ordre angélique de la technique sera la réalisation personnelle, mais là viendra s'établir, comme dans les mondes décrits par la Commedia, une hiérarchie fatale et à son tour mécanique, même l'inactivité n'échappera plus à cette aliénation et cette violence.

plus tard

Je me disais, métaphysiquement, le résumé plus prégnant à l'occasion serait pour l'enfer le sort des disparus d'Argentine, rapt, tortures, ultimatum médical, vol en bombardier, chute dans le vide, chute aux profondeurs de la mer.

Dans l'abside du rapt, il y aurait les soldats infernaux, les chiens de garde, mais aussi la bouche de Moloch du virtuel, du social éclaté qui nous mâche indistinctement. Dans l'abside des tortures le fantasme. Ce qui peut être multiple, sinon. Dans celui de l'ultimatum médical nos corps face la technique abstraite, mystifiée, de la science et de ses ministres. Le vol du bombardier est notre Caronte, toute navette du réel est potentiellement un outil de guerre. Le mal serait une guerre déclaré au bien ? Du fait révolutionnaire ? Chute dans le vide. Le bouddhisme doit servir néanmoins pour quelque chose. Enfin nous sommes transportés dans le liquide, nous liquéfions sous pression, sous essoufflement et vertige, vomissure, sodomie traumatique...

Si on voulait sortir un corollaire dantesque ou thomiste à cette désignation de l'Argentine sous la dictature comme la perfection infernale, ce serait aujourd'hui de poser la question du pourquoi d'un Pape qui à été un auxiliaire de cet Enfer...

lundi 15 juillet 2013

Que la prise en charge, que ce soit en urgence, didactique, en analyse ou à l'extrême au bordel ou en mariage, couple, etc. est une mise à plat du Passée s'avère depuis longtemps une thèse fautive.

De même que tous nous devons d'une connaissance historique de notre époque, ainsi va de nos amis, collectionneurs et partenaires amoureux. Et j'oublie nos disciples, etc. En tout, et toujours, l'écriture et la mémoire s'imposent, nous sommes tous des artistes etc. Il faut se souvenir de ce qui a déjà été vécu et aussi collectivement.

Il est vrai que si mensonge moyenne tout un cassier judiciaire peut nous être non seulement escamoté, mais encore, endossé.

Comment prendre soin dans l'incertain et l'aveuglement fondamental de notre vocation, de choses nécessaires pour respirer telles l'amour, la confiance, la paix ? Pour cela le raffinement est la seule cure, et la volupté la diète la plus "sensée".

Cette vision alexandrine et molle de nos responsabilités dans leur plus intime nudité correspond au besoin que nous avons tous et toutes de nous abriter de l'intempérie et de la catastrophe.

Dante lui même s'exerce à la modification, comme Flaubert ou Butor ou encore si on peut présumer... Pierre Klossowski. Dante donc en écrit un monument pour lequel il peut pas pencher de manière absolue, puis qu'il écrit toujours, et il a donc dans ses oeuvres une Divina Commediaet un Convivio.

Que l'on ne puisse contester la racine italienne de Butor et Klossowski, on me demanderait : d'où sortez vous Flaubert ? Et ce que Flaubert étant la médiocrité en éfigie a fait pour le dantesque semblerait nul, mais je crois qu'il est dantesque tout comme Dante était médiocre.

mardi, 16 juillet 2013

Je suis forcé à nouveau de faire disparaître le deuxième volet en pistes sonores réalisé avec Joséphine. L'autre fois ses délations avaient conduit à la suppression de l'ensemble de mes plus de 200 vidéos, dont je garde pas forcément de copie. Et surtout à l'impossibilité de remettre en ligne puisque ce que j'ai ce sont des compilations et je n'ai pas le moyens de sortir les parties de travail faites avec elle. C'est une mesure de rétorsion pour m'éloigner d'elle périodiquement et chaque fois cela laisse des brûlures.

Cette fois-ci je l'ai fait. Par amour. J'ai enterré l'orgueil qui me faisait aimer comme un homme et je me suis fait petit, ne pouvant aimer que dans l'inadéquation et la souffrance et l'abaissement de mon propre amour, qui est contenu dans mon oeuvre comme dans un vase.

résumé 2e moitié de juillet

Spectacle pour solitaires. Des solitaires ou bien d'autres artistes. Quelque fois un couple d'amoureux qui exhibe sa solitude à deux et ses yeux de joie innocente. L'on pense aux juives sacrifiées pour le plaisir des pervers d'Auschwitz et de leur bouche obscène. L'on pense aux gestes de sagesse de la marionnette.

Il n'y a foret ou jungle sans ses nuits chimiques, ses cubicula, ses morts de singe. Le masque préface, le mystère de la nudité.

La banalité devenue fatale s'abat sur la ville pontificale et dans cette peste nous deux, étranges prédicateurs, nous distribuons des flyers en criant que Catherine serait papesse, qu'un Maelström excrémentiel tomberait sur Avignon à 23 heures. Aussi : Assez des fantasmes nazies, assez de papes nazies, assez de télévision.

Ah, j'ai cru reconnaître, au passage des contemplation amoureuses, le corps de Kiki de Montparnasse... N'empêche que j'étais là bas, à la ville attardée d'Avignon, en compagnie d'une diva, qui distribue ses prospectus comme des gages platoniques, depuis le poste de bouderie d'une terrasse. Les personnes magnétisées ne pouvaient que courir prendre ce qu'on leur tendait, sachant unique l'instant...

Dans la ruelle du théâtre, dans le théâtre de la ruelle, les loubards copulent, gonflent des bicyclettes, vendent de la came... Les filles de réception se submergent dans une langoureuse paranoïa. La nuit impose ses pauses.

Nous maudissions la ville devenue, le double son du goût métallique du siècle... La vie du sexe se passa dans le climat d'orage de la canicule; mollesses, amour molaire, moléculaire, puis la conversation des amants, chacun artiste exclusif. Les dernières photos de mon ex arrachées de mes livres de collages dans une nuit de rage (j'avais déjà découpé au ciseau les premières). Les raisons sont dans la journée qui précède et qui a été spécialement électrique. Nous avons parcouru Avignon en distribuant des invitations et en essuyant le mépris des ignares et des éternels sycophantes du terroir. Nous sommes passés à l'amertume, plutôt moi, qui me suis mis à me plaindre que je voulais m'allonger quelque part. Puis dans un échange de reproches nos délires (phobiques les miens et plus tenaces) ont fait qu'on se parle au milieu de la multitude et dans les ruelles citadines en haussant de plus en plus la voix. Elle se défendait des fantasmes que j'avais affiché auparavant partout sur la Toile à son sujet, nés de ma peur de ne plus être des siens. Papesse, elle était aussi figure de dansante classique qui déclame des plaintes. L'orage a éclaté, la pluie était comme un mur qui nous murait dans une irrespirable épuration. Elle disait que c'était impossible qu'elle soit comme je la voyais dans mes cauchemars et me disant : "c'est ça que tu veux de moi ?" ses mains ont lacéré sa gorge et sa poitrine, faisant de longues griffures, c'était trop tard pour prendre le bus pour la banlieue campagnarde et on s'est trouvés sous les murailles liquides aux portes solides de la muraille solide de la ville, la route devant nous. J'ai crié elle aussi et j'ai appelé ma psychanalyste, puis les pompiers. J'ai raconté aux pompiers que j'aimais Catherine et ils m'ont demandé de passer le mobile pour voir qu'est ce qu'elle avait à redire. Elle leur a raconté un rêve, point de départ de mes phobies. Ils ne voulaient pas venir nous marier. Je disais que je n'était pas sûr duquel des deux avait besoin de l'écoute d'un psychiatre, elle ou moi, mais j'ai insisté que c'était un cas désespéré. Le pompier au bout du téléphone, captieux, me demanda si c'était pas un transport gratuit que j'étais en train de demander et a raccroché. Elle a disparu et au bout de quelques éclairs elle est réapparue entre les rideaux lourds de pluie, sans me regarder. Je l'ai suivie. Puis on était à l'extérieur, sur le pont, et des dames passaient à qui on a demandé d'être juges de notre litige. Le rêve a été raconté encore, ce qui selon les kabbalistes le dilue et le rend anodin. Les dames nous questionnaient, surprises par notre histoire bizarre. Puis nous nous sommes mis à marcher sous les éclairs qui parfois tombaient à nos pieds, on ressentait leur décharge dans les jambes. Les routes de campagne étaient noires et indiscernables, nous marchions avec l'eau jusqu'aux chevilles et plus haut, et nous prenions des intonations audibles dans nos répliques. Arrivés au manoir, la nuit avancée jusqu'à presque l'aube, j'ai reçu sur mes flancs les traces des ongles de Mélusine, et elle a vu pieuse, le matin, qu'elles cicatrisent plus tard pour moi, tandis que dans sa poitrine elles rajeunissent la peau comme les sacrifices de la comtesse sanglante.

J'ai eu la veille du départ un échange de coups avec un colocataire, qui sentant ma main plantée sur son visage le ridant comme un fruit pourri, une fois revenu à soi, m'a répondu d'une gifle violente en envoyant mes lunettes par la fenêtre. Catherine a appelé les flics qui sont venus nous calmer et prendre acte du duel et j'ai réalisé que le visage du colocataire était celui du Christ.

Mois d'août nous fîmes des pistes sonores, des photos, des collages.

Mois de septembre même activité. Joséphine joue son texte "Les épopées de Pimpesouée" pour la Nuit Blanche de Paris 2013. C'est un texte assez long, très haute poésie d'assonances qu'elle joue avec une énergie hiératique et exquise.

29 octobre, 2013

Traversée d'écarlate et de joie, la tournure d'une nuit de travail repris d'écriture, l'ivresse du livre, et la dictée nouvelle de la part de Catherine Gil Alcala, avec laquelle j'ai travaillé sur des projets présentés à la S.A.C.D., me stimulent à passer de la lecture du Wake propre à Lacan à l'optique particulière au monde anglophone.

Il m'intéresse de surprendre les joyciens et Joyce même dans leur rapport aux bibliothèques, à leurs répertoires de livres, tout comme dans l'étude de James S. Atherton. Je l'ai acheté, son essai, physiquement à la librairie Shakespeare and Co. en face de Notre Dame. Ce jour fut le jour de mon avant-dernier anniversaire. La psychose à mon avis lierait par association Joyce à Nerval, par exemple, si Joyce ne fusse pas présenté comme étranger à la tradition française. Je serais moi-même lié à Joyce depuis le même poste dans la psychose-névrose que Nerval. Le périlleux de se placer au centre de tout, de respirer l'ambroisie d'une analyse qui frise la magie, qui se passe oniriquement, au bord d'une falaise méthodologique.

Pourquoi j'éprouve un tel rejet des polars qui lit ma tante ? La réponse me lie au zèle avec lequel les premiers chrétiens refusaient le théâtre et le spectacle en général ou les icônes plus tard, le refus du mensonge nous enferme dans une vérité bien désespérante. Le roman se doit de puiser ses forces dans ce désespoir, Si l'exigence de vérité n'est plus tendue, il n'y a pas de forme romanesque, mais un flux où l'imaginaire se rend de plus en plus délétère, comme il arrive pour la plupart des best-sellers policiers, où le zèle de vérité est changé en dérisoire prétention didactique, profesoralisme acidulé à l'eau de roses pourrissante.

Alors se posent les cauchemars psychotiques des avant-gardes, dont Joyce est le point à mon avis le plus extrême, bien plus schizophrène qu'Antonin Artaud sur ce point. Artaud garde une bonne foi éclairée, une volonté de vérité qui lui est très propre, là où Joyce brutalise l'écriture, en psychopathe, avec la plus énorme des impunités, comme lui faisait remarquer un proche à la lecture du Wake.

Une correspondance bien avisée, bien sage et malicieuse, est la suite du Wake dans la démarche de William Burroughs.

Je me suis pourvu de l'édition Grauerholz-Miles du Naked Lunch, et je me disais que je pouvais sortir tout un livre rien qu'en parasitant côte à côte celui-ci et le Wake, mais mon texte est aussi un roman et le risque est de rigueur, un roman, si moderne et donc proprement roman, ne peut sortir d'une recette facile. Aussi pensez bien à m'en attribuer paresse et indolence, mais je reste moderne, je vous en prie. Je ne saurai donc faire d'autre que me disperser sur des sujets incongrus, des découpes autobiographiques désordonnées. Et ce ne serait pas une approche injuste du Wake, sinon.

9 novembre 2013

Je me trouvais à lire sur une terrasse, plutôt refroidi par l'air de l'automne, le traité d'art de Cennino Cennini, dans l'édition italienne de Fabio Frezzato. J'avais demandé à manger et j'avais choisi la formule la plus économique, les oeufs à la mayonnaise, et un café noisette. Je faisais du temps pour une séance de psychanalyse. Je lisais des recettes italiennes de couleurs. Le vieux italien de Cennini avait quelque chose du latin en même temps que du dialecte de mon Andalousie natale, un certain flou de l'orthographe. C'est dans une langue chaleureuse et imprécise que sont décrits les couleurs et leurs recettes. Ainsi dans le cinabre il est dit que ça échappe à ce que Cennino peut expliquer car la recette est pas propre aux peintres mais aux chimistes ou alchimistes, et il conseille donc de se contenter de savoir le reconnaître et de le trouver sur le marché. Il pourrait être dit pareil sur certaines écritures de la littérature, sadienne, par exemple, non? Je veux dire, ce suffire de la reconnaissance et ce passer outre du savoir faire.

Je vous dis cela, mais en même temps je vous dirai que pour un peintre il existe toujours le souci d'en savoir davantage. Ainsi, toujours à propos du cinabre, je m'énervais récemment devant la traduction anglaise du traité de Salvador Dali où il donne ses 50 secrets de peinture. L'édition universitaire anglophone traduit le texte de Dali sans citer le vert cinabre, en utilisant une formule élusive et je ne peux attribuer cette censure qu'au fait que ce pigment est interdit de par sa toxicité, et la censure là me semble intolérable. Je sais que les défenseurs des auteurs antisémites s'enflamment contre la censure de la LICRA mais là leur défense de la liberté d'expression vient après la cupidité de la consommation des fruits de la haine raciste sous prétexte de délice littéraire.

Il a été question du pourquoi de mes dérives délirantes en égard de Joséphine dans ma séance d'analyse. Et il a été patent que le poids des mauvais augures et commérages familiaux et aussi de la part de mon ex-compagne a compté beaucoup pour que je rende publiques des pensées et sur-interprétations qui autrement j'aurai peut-être pu identifier comme des pensées délirantes. Les allusions à Joséphine déjà écrites ici ont été souvent mises en ligne sur le moment, quoique retirées progressivement. Il en arrive pareil qu'avec le confit de canard que j'ai dégluti comme un ours en hibernation et que j'ai vomi partiellement sans bicarbonate. Le vomi me brûle la gorge et n'ayant pas de bicarbonate j'ai fini de tuer la pousse de cactus pour me calmer le larynx avec sa bave.

11 décembre 2013, mercredi

Je suis toujours chez Joséphine pour votre information et je me lève un peu plus tôt que d'habitude pour me doucher en urgence. Les mycoses grandissantes sur ma peau, à l'aine notamment, me cuisent fort et je sens que des boutons se sont formés, comme dans ces représentations pseudo-cutanées sur les tableaux de Jérôme Bosch. Je pressentais ce type de vérité dans la peinture.

Notez bien que si je change en permanence de temps verbal ce sont des pas de danse, des écarts. Tout comme les bouchées de fumée qui nous font reculer dans nos souvenirs vers des formes subjonctives de l'existence.

La douche était froide, toujours, avec cette trompe d'éléphant qui est pour moi déjà si sacrée que je sais qu'elle a été précédée chez Joséphine, dans sa vie de squat, par des douches dans la neige d'un jardin abandonné. Je me suis dit de même que je puisais la force pour me laver au froid peut-être de ma grande-mère, que Joséphine a sûrement fait pareil, puiser la force de sa grande-mère.

jeudi

On est des esprits inquiets. On reporte, on reporte. Aucune trace sur le texte des délices du coït menstruel ou des faits d'amour paresseux. Des odeurs. De cette pointe de délice qui est un petit fond de carie ou de sinusite dans un baiser ambré. Quand l'homme et la femme peuvent à juste titre se dire silencieusement qu'ils sont beaux. L'amour se passe quand on lâche prise en pleine catastrophe bureaucratique. On a des démarches à faire, on a du retard, ça s'est cumulé. On ne peux être tranquilles que quand ça va pas, enfin.

J'ai mon dossier RSA qui a été à nouveau rejeté, et je suis sans ressources. Les frais de ma dernière hospitalisation vont être saisis, dit une notification, par le Trésor National.

dimanche 15 décembre 2013

J'ai engagé mon rapport de couple comme un mariage forcé selon les conseils du Kamasutra. La simplicité de son ésotérisme le rend universel. De manière très imagée il signale comme dernier recours pour atteindre l'amour d'une jeune femme de la séquestrer en ayant tué toute sa famille et servants.

Joséphine écrit à côté de moi sur le lit, et moi je titube dans les ténèbres de la maison pour faire un thé vert japonais de brindilles.

Je lui propose de faire des bruitages comme partie de l'écriture de ses textes théâtraux. Je m'offre spontanément pour faire des accords électriques à la Schubert. Je suis un ravisseur, une figure éléphantine, une salamandre. Animal de compagnie dans le feu de l'hiver. Le cactus a été lentement morcelé, mais avec tendresse, il a été intériorisé. Le deuil est que nous sommes tour à tour engloutis dans sa bave. L'art du thé est pour moi un art nocturne, je ne peux voir les cérémonies japonaises que comme une miniature diurne de la nocturne grande fresque du thé fort par petites tassées. La vie conjugale comme un des garants de l'art.

Jacques Henric rapporte que Klossowski ne partageait pas les projets du jeune Georges Bataille de l'avant guerre de mener à bien un sacrifice humain. Ce serait sa condition de peintre qui le lui aurait empêché mais moi je pense que c'est surtout que malgré qu'il faisait partie des ambiances surréalistes ou d'avant-garde il restait le secrétaire avertit d'André Gide qui regardait le surréalisme comme du vandalisme, tout en étant un homosexuel moderne. Ils étaient tous deux connaisseurs de la littérature anglaise et de son humour noir beaucoup mieux qu'André Breton, par exemple. Ils gardaient un subtil sens moral, qui a permis que Pierre Klossowski entre en Église le temps de la guerre mondiale et après fasse dans un beau roman un terrible compte-rendu qui restait élégant et avant-gardiste dans l'esprit, une quintessence de modernité intemporelle, La vocation suspendue. Je mets cela en rapport avec ce qu'en France le seul qui ait dit quelque chose d'intéressant sur James Joyce est Jacques Lacan, tout en boitant.

Me détourne de la prise de codéine la difficulté pour reconnaître mes médocs et que j'ai trouvé du tabac. Le pétard que je me suis fait tout-à-l'heure m'a rendu prudent avec les opiacées.

Je voulais lire Thomas Merton que je connaissais par sa traduction anglaise du Tchuang-Tseu, mais que j'ai ici dans l'anthologie américaine de méditation chrétienne. Sa poésie, son singulier catholicisme américain, a une importante influence taoïste. Zen peut-être aussi, mais avec les redondances beat de The Dharma Bums de Kerouac on a moins besoin de s'intéresser au Zen de Merton. Voyez le poème How long we wait non pas dans des termes de fraternité de la dharma qui ne fait apparition qu'après les plus fortes images, mais en tant que évocation taoïste.

J'envoie le message téléphonique de texte suivant, à Delia Kohen, directrice du Salon Oedipe :

A mon avis, pour

Londres, plus

promettant le

Tristram Shandy de

Sterne que

Shakespeare. Salut.

Manuel

Ce qui parle aussi de l'origine du texte présent.

Qu'est-ce qu'elle va trouver sur place quant à la langue irlandaise, à Dublin, à propos de l'Ulysse ? Plutôt des conférences en anglais c'est ma première pensée. Mais on peut tout attendre de Saint Patrick...

Sur le blog de Léo Scheer, Krane répond Pépita qui m'interpelle: Artiste/cité = incompatibilité.

L'artiste dans la cité est ailleurs, il est au Paradis avec les justes, qu'il soit mort ou vivant, dans le silence, l'exil ou dans son acmé, c'est comme-ça.

Lundi

La remarque sur les justes dans les milieux d'avant-garde, quand je contre-pose Klossowski et Bataille, d'après les réflexions de Jacques Henric, venait à propos de la soirée que Joséphine a passé au donjon de Maîtresse Paula, soirée poésie, pour ainsi dire.

Un bébé chinois est né avec une queue de castor, l'homme et l'animal sont perméables au même titre à la perversion, malgré que Roudinesco ne voit pas d'idée de loi et de transgression chez l'animal, à mon avis il est fort probable qu'à l'origine de l'humain il n'y ai que la loi animale, le surmoi animal qui est plein de facettes et qui se reproduit en miroir en chaque espèce, dont la notre. Le sadisme et le masochisme, si éloignés pour les uns, civilisé l'un et l'autre dans des sens opposés, seraient à tour de rôle conscients ou pathologiques aussi pour le parisien comme pour l'espagnol ou pour l'homme que pour la femme.

Joséphine m'a rapporté le meilleur et le pire de la soirée, les personnages, en plus des nouvelles sur Maîtresse Paula. Son corps et celui de Joséphine, deux parties d'un syllogisme dans un traité de sagesse de genre. Joséphine pour ma part je préfère avec son air de Theda Bara dans un costume d'époque cinéma muet et son maquillage sur ses traits ovales. On croirait à la réincarnation du cinéma muet des vamps dans l'univers de Joséphine .

Nous dormons et je me lève le premier à midi, dans la fraîcheur de la cuisine ensoleillée, trouver un tas d'assiettes enduites d'huile et restes de salade et prendre la première tournée de médicaments et fumer. J'allais faire du café, dans la cafetière italienne sans manche, mais j'ai trouvé qu'elle était pleine de café froid.

Je suis très content de ma traduction française de The Witch of Atlas, mais j'oublie trop facilement qu'elle n'est pas finie, qu'il reste un bon bout de poème. Je ne sais pas pourquoi je vois si naturel de ne pas reprendre ce fil et me remettre à traduire. Juste je devrais refaire chemin, c'est à dire aller à l'atelier reprendre mon bouquin, ou chercher sur le web le texte à nouveau.

Tout est mal qui finit mal, comme disait Shakespeare. Je peux faire une expo chez Maîtresse Paula, donc je suis pris dans la double boucle du temps. Est-ce cela du bonheur ou du malheur ? Je suis harcelé par les paroles imposées comme quoi j'habiterais dans un coupe-gorge ici dans la banlieue, avec Joséphine. Voilà, et je ne vois pas d'où j'aurai la force de l'accompagner à la laverie après mal tomber sur un bout de pétard.

Mais on était là plutôt avec Shelley, parcours oblique, romantique, pour ne pas tomber dans la simplicité du labyrinthe shakespearien. Celle-là est la seule pensée, la seule œuvre qui me permet d'aller à la laverie.

Je travaille en même temps aux collages de Théorie du Mannequin.

mercredi 18 décembre 2013

Donna mi prega

Joséphine me demande que je développe plus la scène de la laverie, malicieuse et triste. Je viens de passer une autre journée accroupi tout nu sur mes collages, sans sortir. Hier soir la scène fut si pénible que je suis toujours dépassé. Elle est intéressée à ce qui j'inscrive ici mon délire. Chaque délire doit faire son point, comme les quatrains d'un centenaire.

J'avais la conviction paranoïaque que son ami qui s'était suicidé l'avais fait à cause d'elle. Et puisqu'elle m'avait décrit une scène répété à la laverie, j'éprouvais un refus phobique. Aussi parce que j'avais fumé un pétard.

J'y suis allé la première fois, finalement, assez décontracté compte tenue de mon état, mais la deuxième j'en voulais à Joséphine et je suis resté à la porte, aussi parce qu'il y avait le monsieur. Je suis juste entré pour aider me faufilant.

Pour ce qui est de la philosophie analytique anglophone ou celle cognitive de mon ami Ignacio Gomez de Liano, je me sens en même temps cuit par un réel désir et trop hirsute, trop anxieux. Il se pose en opposition assez tendue à la philosophie francophone. Il m'a nommé Pierre Hadot comme un des rares français qui l'intéressent. Je suis conscient que Philippe Sollers ne vole pas trop haut à part les intrigues pour être le seul notoire de son temps, malgré le Prix Nobel décerné à des écrivains français parfois. Mais je ne peux souscrire à l'usage des noms de Rawls, Quine, et des études réductionnistes qui ne change rien de se réclamer de la French Theory. Pour l'anglophone le but de la science, de la culture, de l'art, semble résider dans ses suites industrielles.

jeudi

Je chantonne. C'est n'est pas cela qui me fera souvenir de mon texte. Texte, texte, une écriture clownesque.

La pauvreté invraisemblable des appels téléphoniques. Rose Mondrian, qui fait partie de la famille d'artistes que Joséphine et moi voulons prendre pour sujet d'un poème dramatique, vient d'appeler à mon mobile. Elle a glissé au passage qu'elle n'ose pas me voir « puisque Joséphine est trop jalouse » et qu'elle lui fait peur et qu'elle « craint des violences ». Cela ne passe pas inaperçu car la sono de mon petit appareil est celle d'une fête foraine. Interdit sur le moment, je rappelle plus tard pour lui expliquer que cela lui a été plutôt soufflé par Berthe que par moi, quoi qu'elle dise. Même si j'ai déliré en égard de la dangerosité de Joséphine aux périodes de rupture, surtout quand j'ai perdu mes yutubs.

En tout cas on baigne dans une ténébreuse électricité et j'ai glissé que je me sentais comme dans un tableau de couple de Füssli. J'expliquais à Joséphine que les premiers tableaux sadomasochistes que j'ai vu en toute confiance avec mon père, ce sont ceux de Füssli qui avec ses actrices nocturnes, ses rideaux de théâtre, ses coiffure à la mode, étaient considérés permis dans les grands musées.

Si a Rose Mondrian on la croit pas quand elle parle des extraterrestres, et l'on ne lui rappelle pas à tout heure la question extraordinaire ni l'on la traite par active ou par passive comme délirante, surtout parce qu'elle délire pas forcément en permanence, je ne vois pourquoi à moi l'on ne doit aussi un peu m'accorder le droit d'oublier certains propos délirants ? De continuer à construire. Joséphine veut appeler avec un service notarial téléphonique le numéro de Rose, pour lui dire que tout ce qu'on raconte d'elle ce n'est que des calomnies et des commérages.

Mais ça vient de qui les calomnies et les commérages ?

De la littérature ?

Du moins sept personnes m'appellent régulièrement pour dire du mal de Joséphine. Cela fait briller sept astres sur le théâtre de mes délires. Je noterai dorénavant leurs positions dans l'horoscope. Comme le brahmane qui veille à l'observance du rite. Mystérieuse Joséphine, derrière la fumée des calomnies elle semble encore plus puissante. Elle peut me saisir en justice le jour où j'hérite et notre vie de couple aurait été le scénario du procès. J'avais déjà ce fantasme d'angoisse avec Berthe, qui a donné qu'elle passe à l'acte et prolonge encore nos rapports en séquestrant des dossiers. Et Joséphine prétend que j'ai une structure perverse, puisque je manipule les femmes les montant les unes contre les autres et me couvrant toujours d'un tissu de femmes, comme les fils de l'araignée. Je ne peux faire une plaidoirie de mon propre, ce sont mes amis qui sont ennemis chacun de l'autre, comme les justes devant Dieu.

vendredi

Une fois de retour de séance, après un matin très tendu et que la séance n'arrive pas à me soulager, je suis à présent avec Joséphine, toujours outrée du contenu de mes délires; il faut dire que la plupart tournent autour d'elle. Elle me fait un peu de tapage avec des vidéos de théâtre? Elle suit enfin son naturel, au prix qu'il soit dépressif. Je m'étais défini comme dépressif paranoïaque, récemment.

De quoi donner matière à ses Dodu-Mafflu et Buck Mulligan, dans le texte dialogué qu'elle écrit.

Le trouble de la femme écrivain est qu'elle se trouve à trop savoir sur l'homme, à en être assez gênante? On choisit pour bouc émissaire celui ou celle qui dérange.

C'est plus réjouissant qu'autre chose que de voir une force et une capacité de travail qui deviennent héroïques chez la femme s'étaler à mes côtés faisant défiler des pages et des pages en écriture. Moi je fais un roman-essai, un journal, qui est une succession de haïkus. Pour tout dire, c'était à l'inverse, avant, avec Berthe, c'était moi qui écrivais en permanence, avec un je ne sais quoi de fulguration hallucinée répétée.

Sinon, je me dis que le problème du délire est la frayeur qui l'accompagne et le colore.

Quand j'étais petit je voulais aller vivre avec les loups. J'avais vu un documentaire où un zoologiste s'installait avec une meute de loups. Je savais que l'urine jouait un rôle capital.

Quelque part Maria Falconetti symbolise la mère, la jeune mère. Dreyer a connu encore jeune le sort de sa mère, une servante qui est morte quand elle a voulu avorter en mangeant des allumettes.

Je ne reviens donc pas encore à Shelley, mais je voulais plutôt noter qu'à mon avis l'oeuvre de Derrida, jusque dans son commentaire à Platon, était pompée d'Ezra Pound, d'un de ses opuscules, non pas des Cantos, bien évidamment, et que Derrida rendait inapte à la lecture de Pound. Claude Maillard me parlant souvent de son amitié avec Derrida, mon analyse avec elle avait été malgré son talent une véritable torture.

Il faut quelque chose du lonesome cowboy pour passer son temps à fumer et faire l'amour. L'on sait qu'il n'y aura beaucoup d'autres chances. Je parle, bien sûr, à bon entendeur, du lonesome cowboy warholien. Si j'y pense à ma mère, je dis toujours qu'elle ne m'a jamais dit « je t'aime » mais elle me fit écouter dans un rare moment d'intimité une chanson qu'elle écoutait avant de connaître mon père, tous les deux espagnols en France, et moi jeune garçon à présent quand ma mère met le vinyle sur le tourne-disques. Il s'agit de « Milord », d'Edith Piaf qui à présent avec Joséphine je me mets à écouter dans ma tête.

JOSEPHINE A DU CŒUR ET LA DÉCISION PLUS PRÉCISE QUE MOI

JE SUIS SENSIBLE A SON CŒUR

ELLE VA GAGNER LE MARATHON ET CE SERA UNE PREUVE DANS NOTRE PROCÈS

Qu'elle écrive à travers moi, puisque je n'arrive à penser, ni à lire, mais juste à faire des collages et des aquarelles et slogans. Elle m'a fait lire ce qu'elle a écrit comme farces poétiques et je suis enthousiasmé au point que j'ouvre une logorrhée sur mon journal intime, la nuit, tout nu.

Je pense que, plus que personne, Joe D'Allessandro incarne le nu en cinéma.

Plus j'efface mon oeuvre, plus je gagne de vertu en silence.

Lundi

Je me représente que tout cela revient à rien dire, à parler de rien, dans le vide, comme le serait le journal intime d'un trappiste. L'intérêt serait toujours l'effet d'une projection sur des éléments insuffisants qui s'ouvrent vers l'absolu.

Nous mangeons un boudin blanc qui fait l'effet de manger les fesses d'un archevêque, plutôt rien d'extraordinaire.

Nuit

Quand j'ai des moments d'extase amoureux, après ça devient une nostalgie. Je n'aime que la personne aimée change en rien. C'est du fétichisme mais on n'est pas esclaves de ses penchants, on peut se remettre.

Per chontraffare di più colori simigliante a l'azurro della Magna

Azurro che è chome sbiadatto, simigliante ad azurro. Si togli indacho bacchadeo e ttrialo perfettissimamente con acqua e meschola con esso un pocho di biaccha in tavola, e in muro un pocho di biancho sangiovanni. Torna simigliante ad azzurro. Vuole essere temperato con cholla.

26 décembre 2013

Je ne vois comment je pourrais trancher la difficulté d'écrire, en manque. A huit ans Hildegard Von Bingen est envoyée au couvent à cause de sa bizarrerie (elle voyait des couleurs que sa nourrice ne reconnaissait pas). J'ai raté mon achat d'herbe. Je ne vois comment écrire si ce n'est de reprendre la traduction de Shelley, dont j'ai apporté les oeuvres en anglais. Reprenons, donc, The Witch of Atlas :

The brinded lioness led forth her young,

That she might teach them how they should forego

Their inborn thirst of death; the pard unstrung

His sinews at her feet, and sought to know,

With looks whose motions spoke without a tongue,

How he might be as gentle as the doe.

The magic circle of her voice and eyes

All savage natures did imparadise.

La grisette lionne pousse en avant ses jeunes,

Qu'elle apprendra même dûment à avancer

De leur soif innée de mort; le léopard ses nerfs détend

violon posé à ses pieds; et veut savoir,

avec des regards, qui vont et meuvent sans parole une question,

comment être gracile, lui, tel une gazelle.

Le cercle magique de sa voix et de ses regards

garde en des paradis tous les êtres de la sauvagerie.

And old Silenus, shaking a green stick

Of lilies, and the wood-gods in a crew

Came, blithe, as in the olive copses thick

Cicadae are, drunk with the noonday dew :

And Dryope and Faunus followed quick,

Teasing the God to sing them something new;

Till in this cave they found the lady lone,

Sitting upon a seat of emerald stone.

Et le vieillard du vin, bandant un vert bâton

de lys et de nard, et des divins de la brousse la bande

vint, sans prévention, tout comme sur l'olivier massif

étaient les Cicadae, ivres de rosée matinale :

Et Dryope et Faune s'ensuivirent vifs,

piquant le Dieu de leur chanter quelque chose de neuf;

jusqu'à cette cave viennent-t-ils trouver Dame Solitude,

assise sur le prélude d'un trône d'émeraude elle boude.

vendredi 27 décembre 2013

En marchant dans les rues de la banlieue nord le soir, ou la nuit, pour prendre l'air, pour me changer les idées, je me sens chez les justes, je marche inspiré et j'ai mille débuts de roman qui me viennent à la pensée, en marchant. Le problème est qu'une fois arrivé je bloque sur l'ordinateur que Joséphine m'a prêté. Il est nécessaire pour moi de traduire puisque le romanesque est tellement bousculé ici chez Joséphine, ça va tellement vite qu'on renonce à écrire, on s'abandonne à la transe de la sensualité ou bien l'on écrit mal juste pour ne pas s'abstenir d'écriture. Que Berthe n'existe plus dans ma conception de l'amour est un soulagement, une délivrance. (Là je parle à Joséphine qui me dit que Berthe est annale et porcine, nota bene) Avant il y avait quelque chose de porcin dans la sexualité, elle représentait l'analité catholique française, colonialiste, et je pense que tous ses couples ont été des arabes parce que les arabes fantasment avec la blonde porcine. Elle pensait m'exciter me disant : je suis ta petite cochonne. (Elle m'excitait quoi que ce soit) Mais ce que je considère injuste est qu'ici à Paris, même pour Joséphine, c'est comme si ma vie avant Berthe (celle qui est racontée en espagnol dans les six volumes déjà édités de mon journal intime - ou plutôt les deux premiers parce qu'à partir du troisième je fais pour de vrai connaissance avec Berthe) était une fumisterie qui ne compte sérieusement pour personne.

Quelque chose m'a abruti. A mon avis c'est la nourriture chinoise mais Joséphine dit que c'est le pétard. Mais elle me pose une question : Hermès était le dieu de quoi ? qui me rend à l'écriture, une évocation, une communication.

Avant de reprendre Shelley j'aimerais livrer un essai de traduction du poème de Thomas Merton que j'avais cité quelques jours auparavant.

HOW LONG WE WAIT

How long we wait, with minds as quiet as time

Like sentries on tower.

How long we watch, by night, like the astronomers.

Combien long nous attendons, avec des pensées d'un silence tel le temps

Tels des vigies sur une tour

Combien long nous regardons, la nuit, tels des astronomes.

Heaven, when will we hear you sing,

Arising from our grassy hills,

And say : « The dark is done, and Day

Laughs like a Bridegroom in His tent, the lovely sun,

His tent the sun, His tent the smiling sky ! »

Ciel, quand t'entendrons nous chanter,

traversant nos collines d'herbe,

et dire : « L'obscurité est passée, et le Jour

rit comme un fiancé dans Sa tente, le doux soleil,

Sa tente le soleil, Sa tente le ciel souriant ! » ?

How long we wait with minds as dim as ponds

While stars swim slowly homeward in the water of our west !

Heaven, when will we hear you sing ?

Combien long nous attendons, avec des pensées enflammées d'eau trouble comme l'histoire d'une lacune

pendant que les étoiles nagent à grand peine vers leur maison dans le liquide de notre Ouest !

Ciel, quand t'entendrons nous chanter ?

How long we listened to the silence of our vineyards,

And heard no bird stir in the rising barley,

The stars go home behind the shaggy trees,

Our minds are grey as rivers.

Combien longtemps avons nous écouté dans le silence de nos vignobles,

et ne pas entendu d'oiseau s'éveiller dans l'aube qui se lève ?

Les étoiles aller vers leur maison derrière les barbes des arbres ?

Nos pensées se font grises comme des fleuves.

O earth, when will you wake in the green wheat,

and all our Trappist cedars sing :

« Bright land, lift up your leafy gates !

You abbey steeple, sing with bells !

For look : our Sun rejoices like a dancer,

on the rim of our hills ! »

Ô terre, quand vas tu t'éveiller dans la verte farine,

et tous nos cèdres de la Trappe chanter :

« Région éclairée, ouvre tes portes de feuillage !

Ouvre le chemin de ton abbaye ! Chante de tes clochers !

Parce que, regarde : notre Soleil se réjouit tel un danseur

sur nos montagnes ! »

In the blue west the moon is uttered like the word : « Farewell »

Dans le bleu ouest la lune est sertie comme le mot : Au revoir

Note sur le blog de Léo Scheer le samedi soir 16 février 2014

Je suis d’accord avec Ovide (Remèdes…) que la haine est le triomphe le plus fatal de la cupidité amoureuse. Que c’est pénible et quelque part obscène qu’à l’amour s’ensuivent les procédures ou le scandale, puisque par là est exhibée la nature la plus intime de la libido. Je suis d’accord, mais le miel de ce coup de poker comme bien dit Joséphine est de voir nos noms et nos misères unies comme dans le plus lubrique des accouplements. Ovide conseille le silence, et je suis parti en Espagne pour le garder. Ovide conseille de s’abstenir de l’exercice poétique le temps de la cure, et par là, Joséphine ne pourra nier que j’ai commencé par lui faire parvenir un haïku, par là c’est que je suis retombé, l’entrainant, dans l’état morbide du désir. Ovide conseillait de se souvenir des défauts de la femme prohibée, mais il est fautif, parce que par là, me souvenant de manière obsessionnelle, j’ai donné en me sentir possédé parce que surveillé, désiré parce que menacé (comme seules les femmes féminines savent instiller la menace dans chaque battement du coeur) et finalement, dans un méli-mélo, prédestiné à cet amour… et j’ai flanché à rédiger, déjà, ce haïku qui se voulait pure évocation d’un sentiment de blancheur d’âme : Avant le chant du coq la montagne était prête au voyage.

Ce n’était que l’annonce de mon retour en France, j’ai rédigé un haïku sur chaque détail du voyage. J’ai finalement dormi car le bus s’arrêtait partout sur la route de Saint Jacques et que la route et les senteurs de pieds bercent comme la nuit la plus longue. J’ai même rêvé que j’étais libre du désir. Une fois à Paris l’anxiété me gagne, mes proches accourent inquiets, je désespère. Puis, profitant d’un instant de solitude, je lui fais part… Elle lit sur le blog mes disputes grotesques avec Knight. Finalement elle répond. Ovide conseille de ne pas fréquenter les mêmes lieux…

J’avais obtenu un grand espoir. Un message qui commençait « calme-toi », venant d’une écrivaine vindicative par essence, était le plus grand des délices, mais le poème du dépit, trop connu pour que j’en parle, était déjà posté et n’a tardé à paraître au publique…

Il arrive à Joséphine comme à Ovide, il est pas convenable de l’entendre se lire, ses défauts ne paraissent nulle part dans la mémoire si ce n’est dans la noirceur de ses textes et la noirceur de l’écriture elle est tellement associé au plaisir de la lire qu’on ne peut que se souvenir aussi de sa beauté physique, sa voix, ses habitudes, paradoxale malédiction, amère condition du suppôt des soupirs, le corps du poète est infini et persistant, on l’a mêlé au sang, au sang qui fait circuler nos pensées, nos souffles. Ma rupture, quoique motivée peut-être par l’appel familial, juste pour le juste, contre nature pour le sexe, avait éclaté avec un silence de détestation au moment le plus délicieux de la nuit, lisant des poèmes. « Maso sirupeux », m’appelait-elle, en me rendant pur sucre incandescent, puisque toute la douleur de l’insupportable réside dans le sevrage de ses seins, pour ne dire que le double pic d’un corps où tout est ovale. Je lui reprochais, à tort ou pas, son manque de tendresse mais je ne pouvais nier le raffinement de sa volupté. Son visage ovale, ses sourcils de geisha dessinée. Toute déclaration dans ce sens me rendra encore plus détestable, elle aime pas mes compliments. Si j’avais réussi à attirer son attention au tout début c’est justement parce que je la trouvais antipathique et je lui ai dit.

Messieurs, Dames, il y a deux versants dans le fait de rendre ces amours publiques et notoires. Un versant paranoïaque, sur lequel à plusieurs reprises, du moins à une époque, nous étions d’accord Joséphine et moi que c’était réciproque. De sa part, le ressenti d’un harcèlement, d’un viol psychique qui venait correspondre à une forme sophistiquée de mariage forcé. J’en conviens que sur le principe j’avais intégré sous forme de symbole ce qui est dit dans le Kamasutra à cet égard. Si l’on ne peut prendre une femme, semer la discorde, jusqu’à tuer famille et servantes pour la dérober pour soi. C’est ce qu’elle appelle de sa part « coup de poker ». De la mienne le sentiment d’être escroqué, soumis au chantage, privé progressivement de mon travail, exposé à la menace et inquiet d’une dangerosité que de manière intermittente me semble certaine. De ce versant on devrait pouvoir s’en passer.

Mais, Messieurs, Dames, il y a dans tout ce qu’on a travaillé ensemble et produit dans la confrontation même hostile un versant philosophique, expérimental et poétique. J’insiste que ce n’est pas un hasard qu’on ait travaillé sur un personnage sulfureux au féminin comme Madame Guyon, et aussi que la thématique (fantasmatique, je peux vous l’accorder) de prostitution universelle revienne en permanence (en tant que structure inconsciente et incontournable) comme principe du couple contemporain.

Que cela se passe dans un fil consacré à la Couronne tient de ces deux versants, misère humaine et abstraction sacrée.

*

Manuel Montero (bilingue)

samedi 1 mars 2014

goya et montero

esprits de l'atelier d'un andalou situationniste à Paris

lundi 24 février 2014

pintura y collage

samedi 11 janvier 2014

Evangile de Mélusine

samedi 28 décembre 2013

Le Wake (suite des suites)

Libellés/clasificados

Textes littéraires et images sont sous copyright de :

liens / enlaces

Archives du blog

Membres